地下有耳（出书版） 作者:陈渐

    第 6 章

    “放屁！我儿子生下来吃的第一粒药就是小儿麻痹疫苗！”

    他们又转了一家，这回说是软骨病。再转一家，又变成了肌无力。李澳中开始莫名的恐慌，有病并不可怕，可怕的是查不出什么病。现代的医学有些病的确还治不了，例如艾滋病和肝癌，但是不可能检查不出来到底患了什么病。这么多矛盾的诊断结果让两人感到恐慌。他们一家一家地跑，一家软骨病，两家小儿麻痹，三家肌无力，最后他们到了省城，验了血，做了心电图，肌电图，权威的结论出来了：进行性肌营养不良症。

    两人糊涂了，也放心了。这个病太怪，听也没听说过，不过既然是营养不良，那就好办了。李澳中清楚地记得那个医生，年轻的医生的表情很奇怪，似乎带着一种怜悯：“我有必要告诉你们，这是一种很罕见、也很严重的病——一种遗传性变性疾病。临床表现是有肢体近端开始的、两侧对称性的、进行性加重的肌肉萎缩和肌无力。”

    两个人呆了：“有没有危险？”

    “致命的绝症。一般情况下，患者到了三四岁就会因肌肉无力或萎缩而不便行走，十二岁后就只能在轮椅上生活，如果期间没有并发症的话，一般到二十岁就会因肝脏功能丧失或心力衰竭而死亡。它比肝癌和艾滋病更可怕，病因是X染色体上一个名为“抗肌营养不良蛋白”基因出现缺失或变异，目前的任何一种药物都无法根治。在人类基因研究没有取得突破性进展之前，医学对他无能为力。我们所能做的，就是延缓它的发展，让孩子少摔几跤。”

    从此以后一切都变了。为了给孩子治病，家里日渐捉襟见肘，于是“无能”这两个字在康兰的嘴边日渐频繁。李澳中与康兰的感情也慢慢疏远了，他一回到家就拼命做每一件事情，买菜、拖地、洗衣服、买药、带孩子去看病……他似乎在尽一种义务，在折磨自己，在完成一种必须完成的仪式。

    康兰也变了。她开始喜欢上了读书，读什么弗洛伊德、什么荣格的，总之是心理学。她常常面带冷笑望着李澳中，用学到的东西抨击他，又为了抨击李澳中而努力学习。

    “李澳中，你别以为这样卖力就能迷惑我的眼睛。你仍然在逃避。弗罗姆说得好，现代社会的特征就是人与人被折解开来，每个人都得孤零零地面对整个社会。你不觉得你恐惧么？你不觉得你无力么？你一无所长，没本事去获取任何东西，在社会上只能靠拼命去赢得别人尊重，在家里只能去做有本事的男人不需要做的家务事来补偿你对家庭的负疚。对么？”

    每当这种时候，康兰的神经就亢奋起来，美丽的眼睛眯成细细的刀锋，闪着寒光，说出的话很具有杀伤力。她似乎很乐意这么做，似乎在对李澳中的分析与伤害中找到了乐趣。

    “李澳中你知不知道为什么你这辈子碌碌无为？根据弗洛伊德分析，你潜意识中有一种被遗弃的情结。你一生下来就被那个不知名的亲生父母抛进了深山，野狼在你脸上留下了一条终生都抹不掉的狼牙伤痕，要不是被一对老农民救了，你只怕就变成了狼屎狼尿。这些记忆、经历在你童年的记忆里形成了一种情结。你不明白你从哪里来，不明白你为什么是个父母宁愿扔了喂狼也不要的累赘。你自以为你很勇敢，事实上你一生下来这个社会在你眼里就很恐怖，因为你认为你无法掌握自己的命运，任人摆布。你一懂事你周围的人就和你没一点血缘的联系，你很孤独，孤零零一个人面对整个世界。你总是很恐惧，但你是一个男人，无法逃避，你只有拼命，向别人、向自己证明你的坚强……”

    李澳中用沉默抵抗着。在家里他几乎是一块铁石，任康兰的刀锋在他身上砍出一道道火星。他在街道上愉快地和朋友说笑，一回到家里，他就僵硬了，不会说话、不会思考，不知疲倦地做所有事情。像个机器人。很多年就这个样子过去了。在李澳中面前，康兰总是意气风发、言辞如刀。她的工作就是读书，然后摘抄，然后用这些东西分析和解剖李澳中。她很有兴致地做这些工作，从来不知疲倦。

    “儿子，我发觉这些书真的有用，你得好好看看。”康兰一有机会就找明天聊天，“通过这些书，我看透了很多东西，你最亲近的人的本质、你生存的意义、人生的可笑、家庭的桎梏……总之，它能让人洞悉一切。”

    明天没有看那些书，只是认真地望着她，说：“妈妈，你的脸上有皱纹了。”

    康兰笑了：“是女人都要老的。”她说着，漫不经心地拿起镜子一照，她呆了，放下镜子，一动不动地坐到了黄昏，一句话也不说。

    从那以后，康兰开始变了。她扔了那些书，烧掉了几大本的笔记，开始热衷于养颜护肤、做健身和化妆。她再也不批判、剖析李澳中了，表情恢复了平淡，不见了从前的尖锐和锋利。

    5

    李澳中踉踉跄跄地跑下楼梯，跑到菜市场的边缘，坐在一块石头上发呆。他抽出一支烟，伸手去摸打火机，拍遍身上的口袋也没找到，伸手到肋下的公文包里去摸，却摸着一个硬壳，是记载着何小三“隐私”的笔记本。

    这几天一直忙着杜道夫被盗案，他也没工夫去看这个笔记本，但他早已经向何小三问清楚这个笔记本的来历。事实上，也正是这个笔记本，才让何小三知无不言，言无不尽，竹筒倒豆子般把于富贵命令他们偷窃杜道夫的经过交代清楚了。因为，这个笔记本，按何小三被抓时在李澳中耳朵边说的：“是我从于富贵家里偷来的！”

    说来也很搞笑，这几天，何小三因为欠了镇里开赌场的秃头四一大笔钱，秃头四扬言，再不还钱就派人废了他的卵蛋。何小三简直被逼疯了。恰巧那天于富贵派人找他和董大彪，说有任务。何小三知道，给于富贵干活儿，奖金大大的，也不理会董大彪，屁颠儿屁颠儿就去了于富贵家。

    当时，于富贵在书房里，见何小三进来，便将杜道夫正在拍摄神农镇假货的事情说了一遍，让他马上找到董大彪，两人去将杜道夫的摄像机等东西偷回来，绝不能让神农镇制假这个秘密流传到国际上去。何小三点头哈腰，于富贵说完，打开保险柜取了两千块钱给他，让他和董大彪平分。

    正在这时，桌子上的电话响了，于富贵没来得及锁上保险柜的门，匆匆去接电话。何小三就站在保险柜旁边，手里握着两千块钱，心里想着欠秃头四的几万块钱，手脚就有些发痒。心想：这保险柜里大概都是钱，我随便抽一沓老爷子未必能发现。于是他悄悄拉开保险柜的门，一看，不禁有些叫苦，原来现金都放在保险柜中间的小抽屉里，而抽屉却被锁上了，上面的格子上放着账表之类文件。

    何小三正要关门，忽然发现账表中间夹这个黄铜盒子，那盒子古色古香的，上面雕满花纹，看来是个文物。他心里一动，于富贵的文物都放在书房的架子上，唯有这东西放到保险柜里，看来非常贵重了。要卖出去，恐怕不下百字来记住你的存在，记住你在我生命里的一点一滴，因为，或许我明天就会死去，被枪杀，被活埋，被人将我的思想和肉体一起毁灭。我希望，这些文字能比我的生命存在得更久。

    李澳中的心一下子揪了起来：这是谁写的日记？林茵是谁？昏暗的地下世界？这是什么意思？又是谁要杀他……如果是几年前刚写的，这可是一桩大案子啊！

    种种疑问将李澳中的兴致很快提了起来，他似乎忘掉了刚刚发生的烦恼与痛苦，下意识地扔掉了吸了半根的香烟，去阅读这篇日记。翻过扉页，就是日记的正文。但奇怪的是，这本日记好像不是按照日期记录，好多段落都没有明确的日期标注，倒像是一个个历史阶段的回忆录。字迹也比较潦草，有些字写得歪歪斜斜，仿佛垫在膝盖上写成，很不容易辨认。李澳中一句句地读下去。

    神农镇在我的眼里变得陌生了。

    那是1969年的夏天，我捂着自己右胸的伤口，从几千里外的邕州回到了家乡神农镇。

    踏着窄窄的青石街前行，闷热的空气里没有一点点的声音，街上没有一个人。两边的房子里听不见有人说话，有人争吵，有人咳嗽或者吆喝，连骡马鸡狗的叫声也没有。家家户户空无一人，像死绝了一样。我小心翼翼地走着，茫然而又恐惧，一路倾听着自己的脚后跟在青石板上拖出来的回响，生怕一不留神，有什么东西从脚底下嘭地炸将出来。

    过了原先的白氏宗祠，现在的神农公社门口，再走两个路口，往西拐向河边，就到自己家了。我被这寂静折磨得惶惶不安，挨家挨户地拍门。没人。砰砰砰！拐子爷！砰砰砰！兰嫂！没一个人。敲门声响得寂静无比，震人心魄。有时惊起一阵狗吠，有时连狗吠也没有。家门就在眼前，再往前就是丹河，一排石阶伸进水中，平日总在河边浆洗衣服的婆娘们一个也不见了。

    都死了？还是发生了战争？瘟疫？全镇逃亡？怎么一个人都不见了！推开自家的院门，我的手有些发颤。院子倒还熟悉，是自家的院子，闭着眼睛也能走。磨盘、烂平车、墙上挂着的农具，五六只母鸡在房檐的阴影里打盹。

    “妈……爹……长生——”我轻轻地叫，没人应。我害怕极了，冲进屋里一间间地找，爹妈和弟弟的屋里都没人，床铺得整整齐齐，碗洗得干干净净，灶上的锅里还炖着一只鸡，满屋香气。只是空无一人。我像是河里漂起的浮尸，失魂落魄地到处乱撞。一镇活人都不见，触目皆是鬼茫茫。想吧，离家一年多，背上十几条的命债回到家乡，整个镇子却一个活人也没有……

    是的。十几条人命。我一直想忘记它，可是我忘不了。我考上邕州大学才两年，就被卷入了惨烈的武斗，大学里最后的两年，我就是在武斗中度过的，直到身上背着十几条人命，胸口多了几道伤疤，才逃离了那个让我变成野兽的地方，回到了我的家乡。可是，神农镇却变成了这般模样……

    我站在青石街上，越想越害怕，两条松软的腿几乎撑不住那颗头颅。正在这时，我听见了一阵歌声，隐隐约约，悠悠扬扬，似乎是一个女孩子在唱，很清脆：“一条大河，波浪宽，风吹稻化香两岸。我家就在岸上住……”我傻傻地听着，最初的一瞬间脑子里一片空白，然后清醒了过来：“……哎！活人！这是一个活人在唱！”我大喊大叫着循声冲了过去。

    我踉踉跄跄、狂呼乱喊地跑过自家门口，上了矮矮的河堤，往北一转，我看见了那个姑娘。河水在脚下奔涌而过，浓浓的青草漫上了堤坡，她就坐在堤上，面对河水，抱着膝盖在唱。听我的脚步声，她偏过头笑吟吟地望着我。

    “嗨！”她说。

    我愣愣地望着她，很漂亮，很白，不是农村女子那样的白，而是类似江南女子那种细腻的白。很面生，我没见过她，口音也不对。

    “你是……谁？你怎么会在这儿？”我问。

    她笑了，高挺的鼻梁在西斜的落日里拖出长长的阴影：“我姓林，叫林茵，去年跟着爸爸妈妈来到这儿的。”她仍然微笑着，“我有个舅舅住在本镇，他叫卢宗佑，你认得吗？”

    第 6 章

    恋耽美