郭沫若代表作（中国现代文学百家系列） 作者:郭沫若

    第 94 章

    我自己是平安地工作着，请你安心。

    我最爱的哥哥。

    第三十九信　十二月二十一日

    许久不通音问了，恕我罢。你的近状怎样呢？试验呢？我是怎样地担心着的哟！我朝夕都在为你祈祷。

    一礼拜的期间好象很长，但一过去了也好象很快。我这封信寄到时，哥哥你是攀过了一片山、放心休息着的时候了。成绩怎么样呢？我们只要是尽了我们的至善和全力，结果如何不是我们的责任，以后只好听诸神意了。但是辛苦的试验之后，愉快的休假不是到来了吗？两礼拜的休假，真可羡慕呢。眼前是不可忽略的，我祈祷你要爱惜寸阴，认真地努力。

    想来一定疲倦了罢？休假中再请缓缓地优游将息。

    圣诞节也快到了。院内也觉得热闹了起来，哥哥，你也请到那儿的教堂里去看看罢。

    想写的话很多很多很多，到你休假时再慢慢地写。

    珍重罢，我最爱的哥哥。

    第四十信　十二月二十四日

    试验毕了罢？不知道是怎样地悠闲哟。

    在圣诞节上，想把点手制的东西送给你，这本是我的意趣。但是你是晓得的，我很忙，是怎么也不能够。我相信几时总有能够的机会到来，今年请你恕我罢。

    什么也没有，什么也不能够。自己真是愚人，哥哥你是晓得的。

    画笔也再也不能如意了，真是可笑的，不好寄给你，但没有什么手制的东西，觉得寂寞，请你不要笑罢。

    看看便到了年末了，我们的可纪念的一九一六年剩着的也只有几天了。我在这一年之间得到的是什么教训？留着的是什么痕迹呢？

    我最爱的哥哥。

    第四十一信　圣诞节（二十五日）之夜

    圣诞节已经过了。院里的人都熙熙融融地欢喜了一天，现在也沉静了。我一个人寂寞地坐在这儿给你写最后的一封信。我已经听着打了两点钟了。

    哥哥，你好久好久没有写信给我了！起初只以为你为试验匆忙，每天只是担心着你的成绩。你现在也早是在休假中的了。成绩该不那么不好罢？都是我的不是，请你宽容，我今后不再搅扰我哥哥了。

    我等了又等的圣诞节和梦一样过去了。我清早起来便盼望着你的消息，但是盼到了现在终好象一个流星坠落了的一样，再山渺无希望了。我清早起来，只看见别人欣欣喜喜地接着愉快的礼物，愉快的卡片，我却一桩也不曾接受。别人的快乐一时一刻地达到高潮，我的悲哀也一时一刻地沉到绝底。

    哥哥，我真感激你，你使我这迷失了的可怜的羔半也晓得找寻归路了。但在这样沉黑无边的旷野，一个人在这儿摸索，这是多么凄凉，多么危险哟。但是事情已经到了如此，都是上帝的旨意，我也甘受着这个苦杯，沉默着领受上帝的恩惠。

    哥哥，我真感谢你，你使我得到祈祷的机会了。你在这圣诞节赐给我的正是无上的恩情。哥哥，你定然写信给了我的父母，写信给了G牧师了。他们也没有消息寄来。他们是怎样愤怒，怎样悲哀，怎样怨嗟，怎样绝望哟！我想起我父母师友的心，觌面着自己的罪恶，只是暗暗饮泣。事情已到了如此，再说什么！哥哥，我感谢你的悃忱，你把我从迷梦中唤醒了。我入梦的时候本来是我自己一个人，如今我从梦里醒来，伴着我的依然只有我的孤影。我本是什么也没有的人，如今连我这一段悲哀也交还给上帝。我是再不悲观了，我当初的目的虽然混浊了多少，但也还隐隐约约闪在我的眼前，我虽凄凉，我虽觳觫，但也要摸索着走去，走去。

    啊，哥哥，哥哥，万事都熄灭了呢。哥哥从七月尾间一直写给我的将近一百封的信，我都投在壁炉里面了，这些宝物在三十分钟以前我看得比生命还要贵重的，但是我忍心把它们毁灭了，回想起来，它们在这半年的岁月之间不知道赐与了我多少安慰，激起了我多少感谢，启发了我多少幽思，沸涌了我多少眼泪哟！但是如今一切都已成了灰烬了。我本得也封固送回，但怕反搅乱了我哥哥平静的信心，所以我不忍寄回，只得造次地焚毁了。哥哥，你请恕我罢。我的心……啊，下想说了。哥哥送给我的款子，前两回的因为赔偿了，无论怎样设法也不能奉还，这真是我终古的遗憾。但是哥哥，你是有钱的人，就作为做了慈善事业寄付给病院去了，想你当亦乐意罢。哥哥你送给我的东西，只有一样我不能退还。我要把你的相片，当成耶稣的圣像一样时常放在身边，哥哥，你该恕我罢。啊啊，那古海岸的三日游！墨田川边的泣别！谁知一别半年，便从此没有再见的机会了！退了的夜浪，退了只留着砂上的波痕，但这波痕也要消灭了！

    啊啊，哥哥，一切都已成了往迹。自从九月初间别后，我思念你的苦心，怕只有上帝知道。我的日记簿上随时随地写着一些感怀，啊，那其中连对于我哥哥也有不好相示的地方，那儿有可怜的可怜的一个柔弱的女性的悲哀，那儿有葱茏的迷离的未来的希望，那儿悬想着我们未来的理想的家庭，那儿预划着我们一心同体的为我哥哥的祖国为我哥哥的同胞努力牺牲的路径……啊啊，如今这一切都已成了梦影了，都已成了灰烬了。空漠的客厅中死一般的寂静早已猕漫，只有壁炉的炭火还和我这鲜红的罪恶一样，熊熊地燃着。我把哥哥的来信通同烧毁了之后，我把我的日记也都投在火里了。我沉郁地凝视着它，鲜红的火焰就好象群魔的长舌一样不断地伸拏，俄顷之间把我的心血吞尽了的群魔化成黑烟向壁间飞去了。啊，一切都成了灰烬，一切都成了梦影！空漠的客厅之中，空漠的世界之中，只剩我这架孤影悄然的残骸，我还要写些什么呢？

    但是啊，哥哥，这是我最终的愿望，我要求你许我。你许我把我给你的一切的信件，一纸不留地也都烧毁了罢。昨天寄给你的那张丑画，此刻写给你的这封断末魔的哀音，请都烧毁了罢！烧毁了罢！

    我没有多少的时间，他们不久就要来把我捉回去的了。我不愿受他们的幽禁，我纵横是和我哥哥离绝了，我要走了。哥哥，我本不想告你，但可以向他说出这最后一句话的人，我除我哥哥而外是再没有别人。哥哥，我不知道是踌蹰了好久哟！南洋的一个岛子上的国立病院，在我们这儿的病院里招聘了一位医生，同时还要一位护士同行，我在一月以前便想应募，但总舍不得我的哥哥，我在今天晚上已经决定了，他们在开年之后便要出发，我已矢心跟着他们同去。

    哥哥，永别了！就是一刻时候也好，我本想到你那儿去，但是我不能够了。

    哥哥，我祈祷你永远过着平安的生活，永远得着救渡，永远不要再丢掉了你的信心，你在幸福的时候，或者在你老来儿孙绕膝的时候，你要知道在南洋的孤岛上有一个忏悔着罪孽余生的异邦的女儿，在她的祈祷中永远不曾忘记你的名字呢。

    珍重珍重，假使容许一切的上帝尚能怜悯我的愚心，或者我崇高的哥哥如象但丁一样有下地狱游览的时候，哥哥！……我们到那时候或者还能相见罢？

    心血也尽了，眼泪也尽了，我最后还要唤你一声：

    ——哥哥哟！我最爱的哥哥！

    《盲肠炎与资本主义》作者：郭沫若

    我们学过医学的人通常容易遇见的病症，有所谓盲肠炎的。我遇见这种病总要联想起个人资本主义上来，不仅它们的性状相像，就是人们对于它们的态度也大概相像。现在且让我先说盲肠炎的性状是什么，人们对于它的态度是什么，再来说到它和资本主义相像的地点。

    盲肠炎的病名，严格地说时，应该称为虫状突起炎。在我们人身上消化系统里面有一个无用的长物，这便是小肠和大肠交界处，在小肠开口部下方的一节盲肠。这节盲肠在人体的营养上完全没有功用，它只储蓄些老废物在那儿时常作怪。它何以会时常作怪呢？因为盲肠的盲端还有一个两三寸长的附属物，就好像一条蚯蚓一样吊在那儿，这个附属物就叫着虫状突起。这个虫状突起本来也是一段肠管，因为发育不良，所以只萎缩成蚯蚓般的外状，但是它的中心是仍然有空穴的，盲肠中有害无用的废物，如像化脓菌大肠菌以及由外界误吞入的果核石粒之类，偶尔窜入虫状突起的空穴中时，便在这儿作起怪来，发生出种种程度的炎症。——这便是盲肠炎的病源论了。但它发表出来的病状是怎么样呢？我在此不是在做医学教科书，我只能简单地叙述几句。

    虫状突起的部位在我们下腹部的右侧，所以盲肠炎发作时大概是右下腹部疼痛，发烧，呕吐。但腹部痛位每不一定，有时全腹胀痛，有时又只在上腹，这是初学诊断的人容易受骗的地点。全腹的胀痛在二三日后仍然会限制于右下腹部的，在这儿制造一个脓疱，脓液渐被吸收时，体温也渐次平复。大概两三礼拜，多则四五礼拜，病人终会复原的。但不幸遇着病状剧烈时，一二日间便要丢命。即幸而复原，但终竟要命再发，要屡屡再发。

    以上我把盲肠炎的病源和症状粗略说了。我们说到治疗上来，便时常要听着两派的争论。简切痛快的外科派，他们的主张是要在二十四小时之内行开腹手术，把病源地的虫状突起割了，便把盲肠炎根治了。这个手术是很简单，而且手术的效果是非常显著的，但可惜人类的精神，根本上害着了一种姑息病，一种怕流血的病，不怕手术的效果如何好，手术的痛苦如何轻微，而他总是怕流血的。因而温文尔雅的内科夫子们走来再始平和的说教，先教病人保持着绝对的安静，静静地睡着不许移动，然后再换患部或者用温水来温它一下，或者用冰块来冰它一下，或者用鸦片来麻醉它一下，病轻的不医也会好，病重的是阎罗王要他命，然而重症总比轻症少，结局是内科夫子的收入总比阎罗王占胜利了。好了又发，发了又姑息，弄到后来把身体弄衰弱了，又才跑到外科门前去要求行手术的正不乏人。我常听见外科的先生们说：盲肠炎病好医，姑息病真是不好医呢！

    资本家是社会的盲肠。他们对于社会是并没有什么贡献的。他们的主义是在榨取劳动者的体力以获取剩余价值（赢利）。他们这种营利的精神使他们于同阶级间不能不起竞争，使他们不能不采取扩张复生产（ Er;Reproduktion）的手段。什么叫扩张复生产？那便是每年每年以所得的赢余除去资本家自己的费用外，全部迭次加入起业的资本内以推广继续其产业。现在的资本家阶级在无政府的状态之下，他们没有通观全局的计算，他们只顾自己的私图，他们自由竞争之结果，使供给与需要之间不能协调，于是产业停顿而呈社会的恐慌。多数的劳动者在平时做了他们的刍狗，而在此时更不得不被他们抛弃于街头。社会呈出纷扰的状态，这不是劳动者的罪过，这是资本家阶级这条社会的盲肠害了盲肠炎的结果啊！

    我们个人谁都是要想保持身体的健康的，我们对于社会也谁都是想要它保持健康的状态。社会的健康状态，在我们所能思议及的，怕只有在社会主义的制度之下才能显现。社会主义的标帜是“各尽所能，各取所需，”我们在那时候没有生活的忧闷，我们的生活社会能为我们保障，社会的生产力可以听我们自由取得应分的需要，而我们个人和万众一样对于社会亦得各尽其力所能而成就个人的全面的发展。这样的社会我恐怕不会有人不欢迎的罢。宗教家所仰望的天国不必在天上去寻求，原是在这地上可以建设的。有人或会以为这是不可实现的理想，但是这种人并不是不欢迎这种地上乐园，他们是欢迎过度而生出了这样的杞忧，在飞行机尚未发明之前，人谁信二十世纪中有人会在天空中翱翔呢？

    24.6

    发表于《洪水》周刊1期，1924年8月20日

    《穷汉的穷谈》作者：郭沫若

    我的朋友灵光先生在孤军杂志上做了一篇文章，里面有一句话说道：“共产党利用共产的美名，以炫惑一般无十分判别力的青年与十分不得志的穷汉。”我觉得他这句话真是好，真正是盛水不漏，真正是把共产党的内容完全道穿了。怎么说呢？

    第一，共产党信奉的是共产主义，共产主义是要废除私有财产的，他要把社会上的产业从个人的手中剥夺过来，让大家来共他一共。所以这种主义和有产业的人是对头，换句话说，就是有钱的人是不受共产的美名炫惑的。有钱的人不受共产的美名炫惑，能受共产的美名炫惑的当然只有穷汉了。

    而且穷汉也是有等级的，穷汉假如得志，就是说现在虽然穷，但在资本主义的社会里还能够有碗饭吃，或者还能够有成为资本家的人，那他对于反对私有财产的共产主义，不消说也是反对的，不消说他也不会受共产的美名炫惑。这样能得志的穷汉既不受共产的美名炫惑，那吗能受共产的美名炫惑的，当然只有不得志的，而且是十分不得志的穷汉了。

    其次呢，共产主义既是反对私有财产的，那吗在现在私产制度的天下里面，他要算是大逆不道的革命的主张了。就给我们民国以前，在君主的国度里要实行民主革命一样，我们知道我们的许多先烈，有许多是搅掉了自己的脑袋子，有许多至少也是亡了二三十年的命的。所以现在要在私产的国度里实行共产革命的人，失掉脑袋子的事情就算被他免掉呢，这二三十年的命是不能不让他亡的呀！自己的颈子上顶着一 个替别人家建功立业的脑袋子还要去亡二三十年的命，这又何苦来哟？人生只有这几十寒暑，养养儿来防防老，积积谷来防防饥，也就乐得马马虎虎地过去，何苦要把自己的脑袋子来作玩，弄得个妻离子散呢？所以共产的名不怕就怎样美，凡为世故很深，很有判别力的人，他是不肯受他的炫惑的。这样的人多半是老人，老人不肯受炫惑，受炫惑的当然是只有青年了。

    但是青年也不一定就是无判别力的，有的青年刚进学堂门他就要问你毕业后的用途，他们的判别力有的比老人们还要充分。这类的人是我们所称为“老成持重”的罢，大约他在私产社会里面是十分可以得志的了。像这样的青年，他当然也不会受共产的美名炫惑的。这样的青年不会受共产的美名炫惑，那吗受共产的美名炫惑的当然只有无判别力的，而且是无十分判别力的青年了。

    这样看来，共产党人的材料，就只有这两种：一种是连死也不害怕的小孩子，一种是连钱也不会找的穷光蛋。但这不怕死，不要钱，这岂不是把共产党的精神谈得干干净净，把共产党人赞美到十二万分了吗？中国的共产党人我恐怕不见得值得这样的赞美罢？

    第 94 章

    恋耽美