其实现在的身体没什么不适，但记忆引发的心理作用让三分钟前的他，忍不住咬了下当时手里那个硬邦邦的黑壳子……不对，是手机，同伴先生是这么称呼它的。
    这或许就是同伴先生决定把他放到这里的原因……嗯，“汽车旅馆”？是这个词吗？
    埃德文歪了歪脑袋。
    “过来。”
    杰森朝后面越走越慢的小鬼招了招手，等人走上前，便抓住他的手腕，往旅馆里带。
    旅馆前台没有人，之前他们离开的时候放下的房卡也都还在柜台上，没有挪动过的痕迹。
    杰森皱了皱眉，觉得有些不寻常，但比起那条疯狗，或者和他一起行动去调查一枚诅咒硬币，还是这里相对安全。而且……
    杰森拿起原来那间房间的房卡，以不容置疑的口吻命令道：“听着，埃德文。你待在这里，等事情处理完，我会回来找你。或者脑子清楚后你可以自己做决定……总之，在那之前不要离开，也不要做任何事。”
    他把“任何事”这个词咬得很重，作为一个强调。
    埃德文点了下头，看上去听话又乖巧。
    “好的，先生。”
    但……谁是‘埃德文’？
    杰森扯了下嘴角，语气冷淡又嘲讽：“如果刚刚你没有试图吃掉你的手机的话，我说不定还会相信你。”
    说着，他的手指不自觉收紧，埃德文感觉到手腕上传来一些陌生的痛感。
    “先生？”
    “……”
    杰森没再和他说什么，沉默地拉着人往楼上走。
    他知道埃德文现在估计连自己的名字都忘记，只是一个……被关在家里的“小可怜”。说不定再过段时间，他会以为自己才刚出生……可即将消失的记忆却又反复发出警告，即便没有记忆，埃德文本质上也仍是那个可恶的小混蛋。
    这让杰森心情有些混乱，甚至有些不知道怎么和现在的埃德文交流。于是他推开房门，将埃德文按在沙发里后，就匆匆离开。
    “砰”。
    房门彻底关上。
    那双空洞的绿眼睛完全消失在黑暗的门后，杰森不太自在地抿了抿嘴。
    他能感觉到埃德文并不十分情愿，只是习惯性地选择了接受。或者说，现在的埃德文甚至没有学会“拒绝”这个单词。
    ……不对。
    见鬼！
    察觉到刚刚险些产生动摇，杰森牙关中挤出一声咒骂。
    明明记忆里，他完全没对埃德文产生过包括同情在内的任何正面情绪，可现在却有种模糊不清的情绪裹挟着他的脚步。
    不。
    他不能被这种莫名其妙的东西继续影响下去。
    杰森眼底掠过一丝挣扎，沉默地攥紧手里的塑料卡片，直到卡片弯折，棱角压进掌心。
    此时，一门之隔的房间里，埃德文正百无聊赖地数着数字，两眼放空，连自己怎么会到这里来的都没去细想。
    对于现在的他来说，被关起来这种事情没什么不好接受的，能离开原来的卧室，已经是一件足够让他放松的好事了。他唯一想知道的只有母亲什么时候会来找自己，把他带回去……或者，什么都不做？
    想到这个可能，他稍微有些苦恼。
    就在这时——
    “我会尽快回来，起码在晚上前你会见到我……或者之前你见到的那对兄弟。你会好起来的。”
    门外的声音顿了顿，然后稍微轻了些：
    “……我保证。”
    说这话的时候，杰森脸上什么表情都没有，手里捏着折断的卡片，话里却带着他自己都没意识到的重量。
    “好的，先生。”
    埃德文看着紧闭的房门，仍是这句话。
    两人都知道房间无法从外面锁住，却都给出了承诺。
    没一会儿，埃德文听到脚步声响起，然后像是一去不复返一样，逐渐远去直至消失。
    这下外面是真的没有人了。
    埃德文往后一仰，靠在柔软的沙发椅背上。
    他有些不知道该怎么办，需要被带走的陌生人似乎不需要自己的干预，如果要出去，他又不知道去哪里。
    现在的记忆很少，似乎还会继续消失下去，但是即便他知道应该抓紧时间带走同伴先生，也发自内心地完全不在乎一个陌生人。
    “……”
    埃德文一动不动地盯着搭在膝盖上的手腕，上面一点痕迹都没留下，只有痛觉和不属于自己的温度，清晰地驻留在记忆里。
    空气里像是塞满了虫豸。窸窸窣窣，窸窸窣窣。
    停不下来的噪音钻进耳朵里，扭曲成悠长尖锐的耳鸣，
    好半天都没缓解的迹象。
    埃德文终究还是慢吞吞站起身，打开房门走了出去。
    硬币、关于线索的留言、时间、愿望和狗。
    在被带到汽车旅馆之前，埃德文听到他们谈论最多的就是这几个单词，知道他们去警局和图书馆，打算通过以前的新闻和各类档案，找出第一个许愿的人。
    他们的行动都已经计划好了，埃德文不打算干预。
    他不熟悉这个小镇，但这里或许能找到有价值的东西——毕竟这里也属于小镇的一部分。
    下楼后，埃德文绕了个圈走到柜台后。柜台内侧贴着一张值班表，日期和手机上显示的完全对不上。倒是最末尾的那栏下写着值班人员的姓名缩写，笔记很新，是一个大写的字母“m”。