门依旧开着，女孩蹲在地上，捧着被剪碎的储蓄卡无声落泪。
    虽然被推辞了很多次，余生还是照例下班去餐馆接白依然，却被告知她又请假了。
    他皱着眉开车回到小区，昨天她不是还说今天要早些去的吗？怎么突然请假了。
    车子开到楼下，他抬头望着她家的位置，屋里一片漆黑，没有一丝光亮。
    没在家？
    不会是生病了吧？
    脑中飞快闪过各种可能性，他给她打了个电话，没人接，心里隐约有种不好的预感，他跑到楼上，敲了敲房门，没人开门。
    到底去哪了？
    夜晚的墓园灯光幽暗，白依然坐在哥哥和爸爸的石碑中间，头靠在哥哥的石碑上，眼神空洞无光。
    巡逻的人看到这里还坐着个人时吓得魂儿差点飞了。
    白依然被带到了警察局。
    值班的女民警和她聊了一会儿，但多数时候她都是沉默。
    “那你其他的家人呢？阿姨给他们打个电话，让他们来接你好不好？”
    “……我没有家人了。”她哑着嗓子低声开口。
    两位警察对视一眼，正要开口，女孩的手机响了起来。
    “余生。”民警看着屏幕上的备注念道。
    女孩的眼神微动，睫毛跟着颤了颤，没逃过民警的眼睛，她小心地问，“阿姨帮你接好不好？”
    余生气喘吁吁地赶来时，白依然仍旧坐在那，一动未动，两个民警在一旁陪着她。
    他走到女孩身边蹲下，握住她冰凉的手，温声道，“依依，我带你回家，好不好？”
    依依，这是她的小名，哥哥取的。
    他一共取了三个：依然，依依，然然。
    虽然都是她的名字，但她觉得依依最好听，依然听起来和大名没什么区别，然然和哥哥弟弟一样的字，她觉得不够特别。
    “好，那我们家小宝贝以后就叫依依好了。”
    白依然几不可见地点了下头。
    得到许可，余生起身向民警们道谢后牵着白依然离开。
    车子开到他家楼下，他牵着女孩上去。
    “今晚先住我这里可以吗？”
    依旧没得到女孩的回应，但也没被拒绝。今天这种情况，他不放心她一个人回去住。
    白依然坐在茶几旁的软垫上，搂着双腿一动不动地靠着沙发。
    余生叹了口气，回房间给她搬出一套行李，还好他租的是两室一厅，一开始还觉得太大不想租，现在反而更庆幸。
    客厅里只剩她一个人。
    白依然从口袋里拿出被剪碎的卡片摆在茶几上，想把它们拼在一起，却怎么也拼不上。
    视线越来越模糊，泪水在眼眶里不停打转。她抬手去擦，却越擦越多。
    余生站在房间门口，看着女孩几欲崩溃的表情箭步走过去，一把把她抱紧在怀中。
    嚎啕的哭声伴随着阵阵抽噎，
    女孩哭得上气不接下气，这是四年来第一次，哭出了声音。
    “它坏、坏了，拼、拼……不好了。”
    “不会，我帮你拼好不好，一定能拼上。”
    ☆、第 4 章
    白依然出生在一个相对富庶的家庭，虽然不至于像很多大家族那么挥金如土地过日子，但从小到大在衣食住行上她从来没有短缺的时候。
    妈妈虽说有些重男轻女，但爸爸和哥哥都喜欢女儿和妹妹，所以她出生的时候，两个人是最开心的。
    也因为那时她还小，所以妈妈对她还是更关注些，只是两年后弟弟出生，她的目光便总是追寻着弟弟，再也分不了多少给她。
    不过，她并没有那么失落，因为爸爸和哥哥依旧是最爱她的。
    然而这一切，都在她13岁生日的那天结束了。
    作为生日礼物，爸爸送给她一所房子，在北渝高中对面的东华小区。
    爸爸开车载着她与哥哥去看了房，又将一切手续办好后，三人要前往郊区的一处山庄给她庆祝生日。
    妈妈带着弟弟已经先行去了。
    路上，哥哥陪着她在后座玩。
    白浩然从兜里摸出一张纯绿色的储蓄卡塞到她手里，“送给我们依依的。”
    白依然举着卡好奇地翻看着两面，然后兴冲冲地问，“有钱吗？”
    两个男人被她财迷的小眼神逗得哈哈笑，白浩然怜爱地摸摸她的脑袋，“当然了，哥哥送给你一张空卡干什么？”
    他顿了顿，继续道，“不过，还没攒太多，哥哥答应依依，等你长大后哥哥一定攒够一套房子钱给我们依依当嫁妆好不好？”
    前面开车的白宇斜了眼后视镜里的儿子哼哼道，“怎么，你还盼着你妹妹早点嫁出去？”
    “当然不会。”白浩然扬着嘴角，声音凉凉的，“我就是说说，才不会给那些便宜小子机会。”
    他垂眸看着女孩单纯无害的眸子，柔声道，“依依以后找男朋友一定要照着哥哥的标准找，哥哥是最低的底线知道吗？只能比我好……不对，也不会有人比哥哥对依依更好。”
    “啊？”小女孩张着小嘴，表情娇憨可爱，“那依依不是嫁不出去了。”
    “那正好，就一辈子待在家里好了。”白宇笑呵呵地说，对这个提议非常满意，“爸爸养着。”
    “你那时候都老了。”白浩然嫌弃地看了眼父亲，骄傲地看着女孩，“哥哥养。”
    --