平秋只是问她：“要不要看电影？”
    没有立即同意或拒绝，平清泓将皮包拎在胸前，在夹层里翻找片刻，而后将一张车票递给平秋。她问：“够时间吗？”
    车票时间是夜里十点，平秋不知道该不该笑她居然异想天开，难不成会有一部院线电影观影时间需要足足五六个钟头。但转念一想，平清泓总是很奇怪的，她没有朋友，没有交际，常常独来独往，仿佛与世脱节。
    幼时，小平秋也对她古怪的生活习惯感到莫名。他们家没有邻居，一幢孤零零的白墙平房坐落在竹林里，房子后面是条河，河对面有户人家，夫妻俩是个体户，在镇上开板材店，家里有个和平秋年纪差不多大的女儿，两个孩子还是初中同班。
    平秋那时成绩靠前，在老师和家长眼里自然是块香饽饽，反观那家的女儿却是除了念书以外样样精通，在班里可以说人缘好得出奇，却和平秋怎麽都玩不到一块儿，两人根本不在一个世界。
    一当女生被强拉来平秋家里，她难受，平秋也不自在。两人面对面坐着，她无聊到踢腿，平秋就玩手指，一边听着身边大人们说话。其实根本没有注意听，他假装出神，其实在盯着女孩大腿半截的短裤裤脚，形状好像花瓣，他有些说不出的喜欢。
    冷不防的，那朵花动了，阴影靠近的瞬间，平秋下意识缩起脖子做抵挡，却不想是女孩凑近的脸。平秋记得她很漂亮，是个很伶俐的女学生，她两手做喇叭状支在嘴边，小声地对他说：你妈妈像个怪物。
    平秋跟着她的话将眼神投去一边的平清泓，他很不服气，又像是被戳中痛脚的难受。他不想承认，但又不得不承认：平清泓确实冷血得像个没有感情的怪物。
    “去看电影吧，”还是平秋下了决定，“总有一部能看吧……好吗？”
    他们跟着扶梯上七楼，电影院前台有零星几位顾客在排队。平秋问最近有什麽电影可看，最好是近二十分钟内的场次，位置不要太偏。女员工听闻冲他笑笑，问他是不是和女朋友一道来约会。平秋停了停，说不是的，和长辈。似乎是先入为主认为他不过是个不懂得提前做好功课的木讷男友，一听是长辈，女员工有些尴尬，低头查看场次，去掉两部正上映的爱情喜剧片，就剩一部亲情伦理片最合适。
    平秋其实没有仔细去听，他对着满脸笑容的女员工感到心烦意乱，听她询问满不满意，他胡乱一点头，又按她的推荐买了一桶薯爆双拼和两大杯可乐,手抱得满满当当。将要走向平清泓，平秋脚步又倏地一刹。清醒之后，他蓦然间感到无边的后悔。
    一直以来，平秋面对平清泓就像个斗气的小孩，他记恨她从不爱他，于是也并不打算为她投注多少关注和真情。他极力想让自己表现得从来没有对平清泓有过任何的期待，因为那会让平秋感到自己在自取其辱。可是当这时候，他捧着一堆零食站在那里，望着玻璃围栏边的平清泓，她还是那样的姿势，两手拎着包，站得笔挺挺的，脚边的裤管长而宽，几乎盖住她整个脚面。她还是没有表情，站在来来往往的人群里，像个文静的内向的少女。平秋开始后悔自己听从女员工的意见，挑选的是一部亲情伦理片。
    位置在第三排靠走道，影院荧幕的光亮打在平秋脸上，他望着那团变幻的光影，好似抽离了精神似的游离在外。他记不得荧幕里演员的脸，也听不清他们的声音，而目光落在身边平清泓放在膝盖上的手。
    平清泓有一双叫人看了难以和她的脸结合在一起的手，指关节粗大，手背皱皮，食指指腹留着一块灰褐色的茧，是平清泓常年的工作习惯导致。跟着，平秋的眼神又沿着她的手挪到膝盖，再从膝盖落在她的裤脚。坐姿的问题，使得她的裤脚微微上升，露出脚下那双老旧的黑色皮鞋。
    光影掠过，皮鞋头有些亮晶晶的反光。平秋盯着看，陡然感到眼眶酸涩。他抬头望向正前方的荧幕，光亮扎进他眼底，叫眼泪受惊似的往外一跳。他急忙扭过头，手背抹过脸，又将手背擦在膝盖。他再一次想着：真后悔，不应该来看这部电影的。
    最后电影究竟讲的是什麽故事，平秋没有任何印象。等到灯亮散场，前座的观众正用纸巾擤鼻涕，他后知后觉这部电影可能有些煽情。观众排队沿着台阶按次序离开影厅，平秋留神观察他们每一个人的表情，意识到整间影厅没有表现出任何情绪的只有他和平清泓。
    演职员表放映完，音乐渐消。平清泓将皮包挎上肩膀，起身时座椅发出一记咔哒的声响。她俯视着平秋的头顶，说：“走吧。”
    说完，她穿过平秋，率先走下台阶。
    余下两个半小时，平清泓没有提离开，平秋就当不知情。他们一前一后地走在人潮，平秋沉默地跟在她的背后，看她后颈处被风吹起的发丝，看她挺直的脊背，还有行走时脚后跟掠起的裤管——平秋偶尔会困惑，为什麽自己总爱观察她的双脚。这个问题困扰他很多年，直到有一天他茅塞顿开：假如你是一个只及妈妈半身高的小孩，仰着头看不到她的眼睛，恐怕也只能低下头来看她的脚。而他就在这重复的死板的观察里学会走路，却久而久之忘记抬头。
    走过胡同，他们绕过喧闹的市区，周边环境逐渐寂然，平秋在发觉平清泓突然停步时，跟着止住脚步。他稍稍抬头，目光钉在她的肩膀。
    --