——眼前这个披散着长发的漂亮女孩，是一直以来的年级第一名。
    ——但是，虽然她在回答别人问题的时候一向会很耐心，也没对任何人发过脾气，却总让人觉得跟她隔了一层。话说再多，到不了好朋友。
    听闻身处本班作业抄写链最高位的年级第一要走了，教室里的女生们纷纷围过来，都有些舍不得。而长发女孩被围在众人中间，大家说的每一句话她都会应，态度却始终只是淡淡的，仿佛只是出于礼貌而已。
    这时候，又有人从教室前门走了进来，手里拿着一叠卷子。那是个清俊温和的少年，黑亮的眼睛里总有一层光，像总是在笑。
    他一进来，教室里的嘈杂不由便是一低。
    “对不起，各位，”少年在讲台上晃了晃手里的卷子，“我刚才在路上遇到齐老师，虽然我据理力争，但他坚持要用这个晚自习考试。”
    教室里顿时嘘声一片，议论纷纷。
    “下午才考完语文，晚上又考英语啊……”
    “明天就冬至了欸，这么冷的天还考试，齐老师有没有心啊。啊啾——”
    “默呈啊，你这就不对，虽然校长是你亲爱的母亲大人，但你是个学生，你应该认清自己的阶级，跟我们站在一起，而不是成为众位老师的帮凶。”
    “强烈要求傅默呈一个人把所有卷子做完！”
    面对满教室似埋怨、似玩笑的嘘声，少年只是微微一笑，转身在黑板上写下考试时间，然后把手里的英语卷子按着各组人数分好，从第一排传下去了。
    满室叹息声里，他走向他的座位。他的位置在第一组第一排，靠里面的那一侧。
    他的同桌是个戴眼镜的男生。
    眼镜男生朝少年嘿嘿一笑。“默呈，听说你手上有两张明天的漫展票。”
    “有。”
    “两百块一张，转不转？”
    “不转，”少年说，“刚才在走廊上我听见了，隔壁班班长三百块一张找你买。”
    眼镜男生被戳破小秘密，心虚一笑，立马起身给坐里面的同桌让位。
    但傅默呈没动。
    “我们换个位置吧，”他说，“你坐里面，我坐外面。”
    “啊？为啥？”
    “新鲜。”
    眼镜男生挠挠头。“就这点位置还能换出个新鲜？”
    说是这么说，但眼镜男生因之前理亏，不敢拒绝，自觉地往里挪了。男生的东西不多，三两下就搬完了。
    眼镜男生在新换的位置上落座，看到桌上刚发下来的英语卷子，忽想起什么。“哦，对了，默呈啊，告诉你个好消息。”
    傅默呈在靠近第二组一侧的外位上坐下来，把卷子在身前铺开。他并不太感兴趣地问，“什么消息？”
    眼镜男生神神秘秘地说，“下下周的期末考试，你终于要考年级第一名了。”
    傅默呈道，“陈老师安排你去乱改卷子？”
    “那倒不是，”眼镜男生说，“虽然，假如老师们真的集体脑子短路让我全权改卷，我一定会让你这个万年老二翻身，但是，事情是这样的——”
    因卷子已一排排往后传了下去，教室里渐渐安静下来，眼镜男生便不由压低了声音。“刚才听见谢亦桐要转学了，据说去观岛。”
    傅默呈在卷子上写名字的笔微微一顿。
    眼镜男生戏多，幽幽一叹，摆出个恨铁不成钢的家长模样，“你这个年级第一名，我等了两年多，竟然是以这种方式让我等到的。我的同桌啊，你太不争气了！”
    “……做你的卷子。”
    晚自习上课铃响了。那是学校里常有的、疾风骤雨一般的急铃声，仿佛要把什么东西震碎了。
    少年转过头去，看挂在教室后墙上的那面钟。
    钟是前不久用班费新买来的，深棕色的圆框，左边是只振翅欲飞的赤红色塑料蝴蝶，右边是只木猫头鹰。不过，猫头鹰雕得不太好，眼睛圆鼓鼓的，活像只投错了胎的小青蛙。
    此时时针指向晚上七点。
    ——当然是七点，不看也知道。上课铃都还在响。
    但，他视线余光里，圆钟底下第二组最后一排的那个位置上，披散着黑色长发的女孩低着头在写卷子。
    虽然是在这所学校的最后一个晚自习，虽然写完交卷之后根本不会再看到成绩，但她还是很认真地在答题。
    上课铃一停，教室里彻底安静下来，只有笔在纸上发出沙沙的声响。
    窗外，冬季农历十四的圆月已升起，天色有点浓，也许是要下雪了。
    -
    时已寒冬，学校把晚自习散课时间提前到了八点半。下课铃一响，学生们纷纷起身交卷，互相笑侃几句便背着书包溜出了教室，奔赴美好的周末。
    偶有几个仍有不舍，到第二组最后一排去表达难过心情，但也不过就是几句话，说完就走了。
    不多时，方才还显拥挤的教室空荡下来，只零星剩下三五人。
    第二组最后一排的长发女孩仍坐在座位上，一声不吭，貌似是在看书。但久久不见翻页声。
    两个值日生在扫地，有一搭没一搭地聊着。周五的保洁最好做，因下午有全班大扫除，剩下的不过是拿着扫把划划水，轻松便混过一次值日。
    第一组第一排的少年收好了书包，点完了刚收上来的卷子，低下头在抽屉里找出一支笔，起身到教室前门旁边的小白板上更新下一周的值日名单。
    --