我卸下一股力，在酒吧门口的树下点了支烟，掏出手机翻到备忘录，看那串王栋给我的号码。
    王小波说自己二十一岁那年有好多奢望，我十九岁时也做了很多白日梦，然后像气球升到特定的海拔，在瞬间一齐湮灭。
    后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程
    后来我才明白，长大对我也是种蝉蜕，蜕掉生机和灵动，剩下世故与疲惫。
    刚出去读书的两年觉得每一天都很难捱，别人说的英语只要带一点口音或者稍微快一点我就都听不懂，人又胆小，不敢主动开口问，上课也只能听懂三成，还要和不同国家的人做小组作业，等回到住处还要自己做家务。一闲下来却又忍不住想他在做什么，想到晚上睡不着觉，睁着眼睛等白天。后来遇到言葆庭，他很喜欢看电影，尤其是《这个杀手不太冷》。每次重温时，他等玛蒂尔达说完：Is life always this hard, or is it just when youre a kid?
    他就会和里昂一起说：Always like this.
    如果方浥尘也在，会拍他的大腿小声问：你吃过什么苦。
    我坐在旁边不出声，知道自己很多余，但因为不想一个人呆着，还是经常厚着脸皮找言葆庭玩。旁人眼里我或是给履历镀金的富家子弟，吃穿不愁，看电视新闻，国内常有哪里水灾地震，国外有战争炮火，太多人居无定所，颠沛流离，许多阴阳两隔。两相比较，我所谓的苦难便不值一提。
    只是时至今日，我再问不出为什么北极翅叫北极翅的愚蠢问题，也不会有人给我可能是北极熊匠心制作如此糊里糊涂的答案。
    可能我念念不忘的，也只是我意识海里的少年幻象。
    我把烟掐灭，关掉手机，决定将冲动留到下一次喝完酒的时候。
    第二天上午被电话吵醒，喂！好精神，哥哥，元旦快乐！
    元旦快乐。一开口嗓子竟然有些哑，我坐起身抹了把脸，在家？
    是啊。点点答，你猜我现在在做什么？
    做什么呢？我很有耐心地想了想，给了个朴素的答案，在写作业吧。
    也差不多吧。她叹口气，我在练小提琴。好难啊，到现在还像锯木头一样。
    我说：至少拉出声音了，每个小提琴手都是从锯木头开始的。
    她哈哈哈笑了两下：哥，我拉小提琴的地方有个和我一起学的姐姐，她今年上初二了，长得好漂亮啊。
    我当捧哏：挺好的，她也是刚学吗？
    不，她拉得很好的，我起步太晚了，其他人都能拉曲子了，我去的最晚现在只会锯木头。点点滔滔不绝，但是这个老师很厉害，妈妈说自己把我塞进去很费力，我可能是关门弟子了。
    不急的。我安慰，慢慢跟着老师学，我连五线谱都不认识，你已经很厉害了。
    哦，哥。点点原本高亢的声线沉了下来，我问你个问题，你愿意回答就回答，不愿意回答就算了。
    你问。
    你是不是喜欢男生啊？她说。
    我觉得脑袋很晕：你是怎么得出这个结论的？
    蒋阿姨年纪大了，不做了，要回老家了，她今天一大早走的时候我不小心听到的。岑姝曰，她还悄悄给了我两万五千块钱，让我不要告诉其他人直接给你，我们下次出来玩的时候我带给你哦。
    我回忆这两万五千元的来历，一时无言，然后试探问：如果你哥哥喜欢男生，你会觉得不舒服吗？
    啊？不会啊。点点答，但那你为什么不找男朋友呢，还是你找了没告诉我？
    怎么老是操心我的情感问题。我啼笑皆非。
    点点：我是真的很着急啊，我的排球课老师也说要结婚了，我同桌和我说的。
    你们这些学生，不要老是打听老师的婚姻状况啊我劝说，老师可能会觉得尴尬的。
    她理直气壮：什么啊，我们也是希望老师能收获幸福
    一通电话打完，头昏脑涨，甚至有点嗓子疼。我下床洗漱，喝了杯水，觉得浑身发冷，翻出温度计来一量，果然发烧了。细一回想昨天，小路好像说过自己感冒了，我喝酒的时候还坐在他身边，肯定是被传染了。
    下午一点，我提前一刻钟进入会议室等待，只有我和Lucy到了，她开着麦问：不需要开摄像头吧？我才刚起床，脸都没洗
    不开了。我答，我也穿的家居服。
    你怎么声音也听上去有些奇怪。Lucy问，你也感冒了？我说是。
    接着是马总上线了，他在这个软件的头像也还是那只狗狗，于是无聊的我把窗口锁定在了他的账号上，这样这只狗狗就可以一直最大化出现在我的电脑屏幕上。
    等导演摄影场务代表都到了，会议开始。
    喂我是主持人，大家都听得到我说话吗？
    先是接连几声很正常的听得到，然后是一句幽长夹杂电流音的：听得到
    我：
    马总，您那里是信号不好吗？Lucy问。
    不好意思那人说，听不到我说话吗？今天刚换办公室，好像信号不太好
    我：没事，不妨碍我们理解。
    马总：好的好的
    会议磕磕绊绊地开始了，第一次正式开拍定在2月月初，除了要用的演员其他基本都已经确定了，肖顺之再次展示了他修改过的构想的情节和分镜，然后轮到我介绍几个方案内的拍摄场地，结果切屏不慎，不小心切成了会议画面，把马总的头像共享给了大家，我再内心十分慌乱地切回到PPT介绍完。
    会议最后，Lucy谈到：关于选角
    马总忽然打断：选角的话，不是要三个人吗？
    Lucy：是的。故事情节里是爸爸妈妈和一个孩子。
    我想自己演男主角。马总说，也是节省一些经费
    甲方无论说什么，我们做乙方的第一反应自然都是：是是是，可以的，您开心就好。但这样的要求还是第一次听闻。
    因此会议结束后，蓣犀Lucy火速给我打了电话：可以让马总发套模卡过来吗？她说，都不知道他长什么样，万一很丑影响广告效果怎么办？
    我谨慎回答：那也是他们咎由自取
    他是觉得自己很帅所以要亲自上阵吗？Lucy难以置信地问，这么普通且自信的吗？
    可能真的就是节省点经费吧。我说，说不定长得还可以。但实际没有抱很多希望，只能靠后期了。
    剩下的一个月里，我们敲定了拍摄的片场，妈妈和孩子的演员也都选好了，中间还过了一个年。
    尽管岑姝旁敲侧击打了几次电话问我回不回家，我还是委婉拒绝了她。纵使事情过去那么多年，我也不再对父母有多少情绪的埋怨，但也再没有办法亲近了。
    终于到拍摄前一天，要去捷费开准备会议。适逢前一天有拍摄任务，我和小路在片场通了个宵，六点多几个人在车里打了会盹，等我睁开眼才发现已经八点。九点开会，片场在郊区，过去要一个多小时。
    我心急火燎叫了辆出租车，坐下后松了松围巾，举起手机的黑屏看了看：脸上敷着层粉，头发擦了点发胶，露出了额头因为请的群演都是临时抓来的，要露脸的镜头客户不太满意，最后小路大手一挥：Lino上！化妆师替我简单涂了涂，抓了抓头发，我就真的硬着头皮上阵了。幸好没有台词。
    在市中心的最后一段路很堵，已经是八点五十分，微信里Lucy给我发消息：我到了哦，陈育也到了，Linda在接待我们，还没看见马总。
    我坐在副驾驶位，望了望前方连绵的车流，最终决定就地下车，再扫了辆单车紧赶慢赶骑了过去。
    十五分钟抵达目的地，还是迟到了。我把单车停好，一路小跑进大厦。大厅很热闹，有全家，星巴克，果汁吧，电梯间站满了等电梯的人。我站到双数楼层的队列，焦虑地注视三部电梯所在的楼层数字。有两部正在逐渐往下，一部在28层和8层都停了停，耽误了点时间，另一部早了几秒先到。我乘上去，按28的电梯层数。
    上去的空档里，我打开微信，发现Lucy趁我骑车的时候发了一连串的消息：
    卧槽！见到马总了！
    我为我之前鲁莽的言语道歉！！！
    [震惊][震惊][震惊]还挺年轻的！！！
    人也很高！！身材不错！！演爸爸屈才了！！
    我一路敷衍地滑到底，发现最后两条是：
    问我们认不认识什么cen小，不知道两个字怎么写
    我读了读那个发音，觉得和本人的大名有点像。
    她说：我只能和他说，你要是说Jack，Tom，我能帮你找七八个出来，你说个中文名，我就不知道了。。。
    可我知道你的中文名叫卢诗宜啊。我一时语塞，走出电梯。
    没想到28楼一整层都是捷费的，前台把我引到会议室，我走进去见到了所有熟悉的共事过的同事，也看到了Linda，和她握手打招呼，却唯独没有看见英俊的马总。
    房间里暖气很足，我脱下外套，摘了围巾坐下，Lucy侧目打量我，调侃道：哟，你今天形象很好的嘛。
    被抓去当群演了。我小声问她，人呢？
    哦，马总亲自去拿请我们喝的星巴克了。Lucy道，也去了段时间了，应该马上到了。我就给你点了香草拿铁哦。
    我点点头，弯腰从脚边的包里取出电脑，正好有人推门进来。
    我先坐直身，把电脑摆好，余光看见了放到桌子上的星巴克纸袋，谢谢大方的马总。我再抬起头，准备站起来和他问好，并对自己的迟到抱以歉意。
    他的眼中也还存着一点未尽的笑意，我们就这样四目相对。
    那张面孔在我的梦境中日益模糊，但我却从未真正忘却。
    现在他就这样站在我面前。
    作者有话说：
    挨锤一句取自王小波的《黄金时代》
    第81章 甲方乙方
    我像屋檐下的一根冰凌，一动不动地立在那里。
    旁边的Lucy见我没有反应，站出来解围：这是我的同事，另一位producer，Li
    他身体前倾，向我伸出手：魏丞禹。
    我握住回答：岑筱。手很快就分开了。
    我大脑一片空白，坐下后手抖着打开电脑，Linda替我连接上旁边的电视机，我朝她勉强笑笑，低头寻找命名是捷费的文件夹，又有点不认识中文字了。
    哗啦几声，对面的人打开纸袋，把一杯杯饮料拿出来。
    美式我的我的。Lucy站着帮他一起分，这杯拿铁是肖导的吧？啊这杯是
    没有等Lucy说完，他把那杯去冰的香草拿铁推到了我面前。我说：谢谢。没有抬头看他。
    各就各位，就等我发言。我把PPT投屏到电视机上：好，我们再把流程过一遍先调出导演确定好的脚本，肖顺之开始介绍：那么多余的我也就不说了，主要是讲一下修改过的两个分镜，就是
    我盯着眼前的电脑屏幕魂飞天外，Lucy忽然用手肘碰了碰我，我赶紧抬头，先不小心和魏丞禹对视，他也在看我。我赶紧移开眼睛，肖顺之说：Lino，帮忙PPT切一下页。我如梦初醒地照做。
    轮到我，我把选定好的两个场地和照片投放在大屏幕上，口干舌燥地讲：明天的拍摄地点在松江，租了一套别墅，主要就是拍三口之家在家的内景，车今天应该已经这个要问魏丞禹。
    他接道：嗯，已经运过去了。
    好。我点点头，前几天我们已经去别墅踩过点，基本的生活布置用品里面都自带，我们这边准备了一些吃的，以及爬行垫、小帐篷，方便在客厅布置儿童的生活场景，肖导您如果有需要补充购买的和我们说
    选角是Lucy完成的，我放上她贴好的孩子和妈妈的演员照片，以及他们的定妆照。此外还有单独一张图片，上面用衣架挂了一套男士的装扮，显然是为爸爸准备的。
    我开口：这套衣服是我把马字吃进肚子，魏总您的，您如果自己有类似的衣服也可以准备两套。
    好的。他回答。
    讲到最后，是确定明天的集合地点和用车，我打开Excel文件：这是大家给我登记过的用车，主要核对驾驶员信息和车牌号，明天门口是凭借车牌号放车的
    散会了。
    大家都站起身，穿上自己的外套。我也把挂在椅背上的大衣拿起来，露出下面压着的灰色围巾。
    电脑包，塞不下；丢掉，用太多年，舍不得。其他人都已经慢慢往门口走，我思索半秒，像拔葵啖枣的贼，把围巾夹在外套里，手里拎着包镇定自若地走出去。
    恋耽美