不走运的是，考试当天路上出了事故，公交车被堵在了半路上。
    眼见着时间一分一秒地过去，我心急如焚。而松田也有重要的事，没法帮上忙。
    思考再三，实在不想在优等生的完美生涯中留下补考记录，我就跟刚考完了驾照不久的萩原说了这件事，然后听到他在电话里自信满满地说可以送我去考场，保证不会迟到。
    学生时代萩原就偷开过他爸的车，而且他也确实在这方面有天赋，因此驾照考起来非常迅速。别人要学三个月，他是马上就能路考的程度。
    因此我信了。
    事实上，他确实没有迟到。
    ——只不过是达成了我人生中第一次晕车的成就而已。
    他带我七拐八拐绕了小路，连桥底下那种根本没法通过一辆车的狭窄地方都不放过。按照他的话来说就是“墙上也是路啊”。
    就离谱。
    车子整个九十度倾斜，一半轮胎碾压过桥底的墙壁，我扶着把手拉紧安全带，睁大眼睛，大脑一片空白。
    身边传来一道声音，将我的神智从震惊中唤醒。
    “沙纪。”
    我下意识转过头，看到他随着风散乱的头发，和嘴角扬起的笑容。
    “别担心，不会有事的。”他看了我一眼，“相信我。”
    少年眼瞳发亮，神采飞扬。
    这一刻，耳边一切的声音都像是消失了一样。我望着他的俊秀的侧脸发怔，尽管还是很紧张，心脏砰砰直跳，却奇异地不害怕了。
    片刻的无声只是浪漫的幻觉，回过神来，声音重新回到世界。车窗开了一半，耳边擦过呼啸的风声，以及发动机的轰鸣，鼻尖呼吸的空气带着汽油燃烧和轮胎剧烈摩擦的气味。
    “研二君……”
    我无意识叫了他的名字，不知道此刻胸腔里跳动的是传说中的吊桥效应，还是仅存在于这一刹那的、无法对任何人提起的、也必须忘记的心动。
    他没有回答我，只是专注地看着前方，注意着反光镜和后视镜。
    “坐好，要踩油门了。”他笑着说道。然后在监控拍不到的地方，一脚踩下了油门。伴随着发动机的轰鸣声，车子提速到极致。
    在这远离平静琐碎的生活，只剩下速度和激情的一刻，少年褪去了平日里脾气温柔的老好人模样，露出了热血不羁的本质。
    我忽然意识到，他和松田看起来性格完全不同，却能玩到一起这么多年还能如此默契的原因。
    风景从两侧飞速掠过，车窗外吹来的强风吹起了我的头发，恍惚有种在风中起飞的错觉。
    身体紧紧贴在座位上，整个人和车子一起倾斜颠簸，仿佛灵魂都被拉扯着，挣脱了平日里厚重的枷锁，获得了真正的自由。
    原来这就是速度的魅力。
    原来这就是他眼中的世界。
    原来这就是他喜欢的事物。
    那一刻，我隐约听到心底深处有什么声音在回应着这份挣脱束缚的畅快淋漓。
    明明是违规甚至危险的行为，明明是在路上飞驰不歇，紧张眩晕中的我，却不可思议地感觉到了安静。
    没有课业压力，没有对未来的担忧，没有纷纷扰扰的声音，没有必须应付的人际关系。
    不需要刹车，只需要一往无前。那些不安，那些烦恼和忧愁，都会被强风吹散，只剩下胸腔里的心跳和耳边的风声。
    到了平路上，考场近在眼前，他分出余光看向我。
    “没有迟到吧，还有十分钟。”率直又得意的语气，他的嗓音在狭小的车内空间回荡。
    我想要缓解这份头晕和心悸，却仍然无法平复呼吸，连考试内容都一时想不起来。
    应该生气的。
    应该不满地抱怨他几句。
    应该叮嘱他下次不要这样了要注意安全的。
    结果却莫名其妙弯起嘴角，笑了起来。
    我不知道自己的表情是怎样的，只是身旁的竹马在路边停下车，转过头看向我时，神色怔愣了一下。我在他的眼瞳里，看见了自己此刻的脸，与苍白的脸色相矛盾的，是闪闪发亮的眼睛，以及带着几分羞恼和开怀的率真笑容。
    “沙纪……”他忽然抬起手，这个角度像是要摸我的头发，但是在我的视线下，他的手顿了顿，又自然地放下，转而帮我解开了安全带。
    “考试顺利。”他抬眼笑着说，眼中没有任何阴霾，也没有别的什么情绪，只有和从前无二的温柔。
    我整理了一下被风吹乱的头发，心情也平静了下来。
    “谢谢你送我，考完了请你吃饭。”
    我拎起包，下车前，转回头冲他笑了笑，“虽然没有迟到，但我现在有点晕车。要是考得好，想吃什么都随你，但要是考砸了，吃什么就得听我的了。”
    萩原怔了怔，然后笑着wink了一下，比了个OK的手势。
    …………
    “嘶——听起来就好刺激，不愧是萩原啊。”桐原露出神往的表情，“那后来你考试怎么样？”
    “你猜。”我露出高深莫测的笑。
    “……懂了。”
    她叹了口气，“优等生果然是优等生啊，不存在晕车会考砸这种死角。”
    “聪明。”我摸了摸她的头发。
    “喂！”
    两个人闹了一会儿，肩碰肩躺在休息室的沙发上陷入了沉默。
    --