冬雪十七，眼看着临近年关，程府上下一片喜气洋洋。
    这是静无出嫁后过的第一个年。此时快到了数九隆冬的时候，她早早吩咐下去，给府中下人分发了新棉衣，炭也给得足足的。再过两日就是冬至，她正交代下人准备祭拜祖先的香烛、祭品，程暻那边便派了身边的小厮来传话，说他今日有要事在身，要晚些回府。
    平日里，程暻与同僚喝酒应酬也是有的，静无也没多想，便继续看账。
    几个时辰倏尔过去，快到了叁更天，程暻还没回府。静无一个人躺在架子床上，心里总觉得不安稳，翻来覆去了许久才有了几分睡意。半睡半醒间，她感觉有副温热的身体将她紧紧抱住。她扁了扁嘴，嗅着男人熟悉的体香，在那宽厚的怀抱里蹭了几下，终于沉沉睡去。
    第二日，边关传来消息，北戎人进犯边境，边关守将毫无防备，竟连失两城。
    静无彼时正在绣荷包，小丫鬟低着头，期期艾艾地说，天子听闻此事龙颜大怒，钦点了程暻出征北戎，此时已经领兵出京了。她手猛地一抖，绣花针便扎在手上，淡青色的缎子被染上了一团暗红色。她垂着眼睛，用力挤出手上的血珠，对丫鬟说道：“把剪子给我。”
    “夫人……”
    丫鬟欲言又止，就看到静无冷着脸，将已经绣了一半绿竹的荷包剪成稀巴烂。
    到了晚上，静无只吃了几口东西，便放下筷子。她脸上冷得像挂了霜，瑞嬷嬷见了，也来劝她：“夫人且消消气，仔细身子啊。正所谓‘军情如火’，分毫延误不得……”
    她还没说完，就被静无打断：“好，你们都向着他，全是我无理取闹就对了！”
    她眼眶发烫，话一说完，便暗自后悔，自知是迁怒于人了。见瑞嬷嬷低头站在下首不敢说话，深吸口气说道：“嬷嬷先去休息吧，留我一个人呆会儿。”
    等瑞嬷嬷退出去，她的眼泪就啪嗒啪嗒地落下来。
    什么军情紧急？便是她一个女子，也知道“叁军未动粮草先行”的道理。率兵出征这种大事，哪是一朝一夕能定下的？
    她哭了半宿，带着委屈睡下，第二天醒来便头昏脑胀，心知自己绝不能在这个时候病倒，赶忙叫人又请了大夫。一副汤药下肚，静无身上发了汗，觉得精神一振，又开始有条不紊地处理府中事务，仿佛真将程暻的事忘在脑后一般。
    俗话说，“冬至大过年”。大乾朝的习俗，每年的冬至这天，都要享祀先祖，并为来年祈福。程家嫡系子嗣不丰，又经历了冯贵妃之祸，如今几乎只剩了程暻一人，寥寥几个族人都是远得不能再远的旁支了。静无是正儿八经的嫡支宗妇，仪式便由她主持。
    家祠中青烟缭绕，摆着叁牲、果品与美酒。静无已提前斋戒沐浴，换了一身新衣，读完了长长的祭文，带着程家族人缓缓下拜。祭祀之后，花厅已经摆了席面，众人用过饭，热闹了一回才各自散了。
    忙过了冬至，程府的下人心里都松快了许多。还有一个半月就是新年，静无又大方地赏了下人们一个月的月银，叫他们自去置办年货。瑞嬷嬷见她好像心情不错，试探地说：“夫人，老爷那边……”
    静无手中一顿，笔尖的墨就洇了出来。又写坏了一张纸，她气愤地鼓了鼓脸：“嬷嬷不要提他！”
    瑞嬷嬷沉默：看样子，这是还没消气了。
    静无一连十几日闷闷不乐，有人就提议道：不妨到庙里祈福，也顺便散散心。静无心中一动，第二天就轻车简从去了妙善庵。
    她离开两个多月，妙善庵仍是老样子。师父慧明师太仿佛憔悴了一些，拉着她的手，连声问她出嫁后过得好不好。静无眼中微热：“我还好，只是现在才得空回来，害师父担心了。”
    几个师姐听说她回来，也纷纷来看。静无问道：“怎么静觉不在？”
    大师姐静贞回答：“你离开不久，她也被家人接走了。”
    静无点了点头，心中有些失落。
    转眼就到了除夕夜。静无才一睡醒，上夜的小鬟青杏就凑过来，和她说了好几句吉祥话。静无恍然记起今日就是大年叁十。
    丫鬟们嬉闹着贴春牌，静无也起了兴致，叫人裁好红纸亲自写了一副对联，写的是“捷报随雪飞梅上，蹄花染香到春头”。她这些天日日练字，书法又有了些进益，举着对联越看越喜欢，叫下人贴在正院里。
    用过了晚饭，几个贴身丫鬟陪着静无坐在房中，围着小火炉打络子。往年这个时候，她应该和师姐师妹们热热闹闹地一起守岁，两相映衬下，显得这个新年过得更加没滋没味。静无见那两个年纪小的坐卧不安，频频看向门外，佯怒道：“看你们一个个的，心都要飞出去了。”
    丫鬟们听了，连忙正襟危坐，口中连声说不敢。静无捂着嘴“噗嗤”一笑：“行了行了，一年到头也松快不了几天，今天你们就出去玩儿吧。”
    又转过头，对一旁的瑞嬷嬷说道：“嬷嬷也去，盯着她们一些。还有，别忘了嘱咐好大家伙儿，夜里看好了烛火。”
    瑞嬷嬷和几个丫鬟应了，退出房里。静无支楞着耳朵听着她们脚步声渐远，叁两步就到了床边，向枕头下摸去。
    信封中央写着“夫人庄氏亲启”，静无小心翼翼地拆开，暖色的灯光下，她对着那信纸看了一遍又一遍，眼波流转，也不知是怨是喜：“才写了这几个字，我才不原谅你。”
    年初二是“迎婿日”，即出嫁女回娘家的日子。定安侯府早早安排了人来请，静无梳妆打扮完毕，看着首饰匣里一对对耳钳就觉得头疼。
    她本已经打算好穿个耳洞，谁想到耳垂才消肿，又赶上程暻出征北戎，哪还有打扮的心思？她捏了捏耳垂，对着丫鬟说道：“耳钳就不戴了，收起来吧。”
    恰好小丫鬟白梨捧着木盒走进来：“夫人，您快来瞧。这是庆云恒记的伙计刚刚送来的，说是老爷出门前在那边定做的呢！”
    ————
    首发：sんiLiцsんцщц.coм(shiliushuwu.com)
    --