萧鸣枫不管不顾，冲进了管家怀里，紧紧抱着他。
    “阿岭，你相信我能跳得好吗？”萧鸣枫的怀抱越来越紧，“他们都不相信我。”
    阿岭对面露诧异的路人抱歉地笑笑，摸了摸萧鸣枫的头：“我的信任不重要，重要的是你要相信自己。”
    “好。”
    何畏一愣，没想到二十年前的管家也是一个衣冠楚楚、举止优雅的中年男人，可他怎么会变成现在这幅没有脸的模样……
    很快，回忆世界跳转，甚至连周围的色调都变成了温暖的样子——显然，这是一段段愉快地回忆：
    萧鸣枫在罗马的家中日夜刻苦练习，阿岭掌灯在旁陪伴……
    萧鸣枫把墙上贴满了女芭蕾舞演员的照片激励自己，拒接一切美味，阿岭却偷偷帮他做宵夜，看着萧鸣枫吃下一口，露出幸福地微笑……
    偶尔，他们在罗马的大街上走着，萧鸣枫总挎着阿岭的手臂，阿岭也并不拒绝……
    深夜、清晨、午后，萧鸣枫肆意旋转着，阿岭一直陪伴在他身旁……
    阿岭将训练至脱力的萧鸣枫抱上床，轻轻帮他盖好被子，看着他的睡颜，想了很久才熄灯离开，萧鸣枫却睁开眼，一脸失落地看向门的方向……
    何畏见眼前的画面不停闪烁，倒也并不奇怪，因为美好的回忆总不如悲惨的回忆让人难忘，很多时候，它们在脑海中只像是一团模糊的气氛幻影，一闪而过，却会令你的嘴角勾起微笑。
    何畏后知后觉自己的嘴角也挂着这样的微笑。
    但很快。
    画面变成了冰冷的黑白色。
    萧鸣枫一次次去舞团面试，但得到都是“sorry”开头的信件：
    拒词千篇一律：你的肌肉太发达了、你的面部线条不够柔和、你不够轻盈、你不够优雅……总而言之，你不能跳女生的舞蹈，因为你是个男人。
    萧鸣枫愈发疯魔，几乎不吃不喝地在训练，每天都看着自己的体重，只要没有下降，他便在家里打砸怒号，锅碗瓢盆满地……每当这时阿岭只能抱着他，等他没有一丝力气后，才能收拾好家中的一切。
    然而，拒信越来越多，萧鸣枫开始长久地把自己关在房间里，拒绝阿岭的一切投喂与探望。
    终于，冬天到了。罗马久违地下起了一场雪，阿岭捏了一个小雪人，回到家本想逗萧鸣枫开心，却敲了半天门也不见他应答。
    阿岭急了，破门而入，却发现萧鸣枫倒在一片血泊中。
    原来，他想再去舞团称重试镜，可体重无法下降的他只能靠抽血企图达标。
    阿岭抱着萧鸣枫，痛苦地留下泪水。而屋外的雪人也化了一地。
    这就是关于罗马，阿岭最后的记忆了。
    萧鸣枫被萧家强制接回了华国，住进了京西的别墅里，不许他外出。
    而阿岭继续陪在他身边，伺候着。
    自从上次的失血之后，萧鸣枫便不能再跳舞了，只要足尖点地，他便开始心慌、发寒、不住地颤抖。
    于是，他把自己所有的情感，所有曾经对舞蹈那种执着的、热情的、甚至变态的情感，倾注到了阿岭身上。
    那是一种没有人能招架的情感，如洪流一般，哪怕何畏只是旁观者也几乎透不过气来。
    正当萧鸣枫想对阿岭表白的时候，阿岭却突然对他说，自己要回老家结婚了。
    那是他在当管家之前便喜欢上的女生。
    萧鸣枫怔住了，问阿岭，对自己到底是什么情感。
    阿岭想了很久，只说，在他心里，萧鸣枫永远是个少爷，是他服侍的对象，是他不敢产生别的想法的人。
    这次，萧鸣枫愣了很久很久，才轻轻问道，这一切，是不是因为他不是个女孩。
    阿岭没有回答，只收拾行李转身离开了。
    从此，萧家又为萧鸣枫找了很多位新管家，可都被他以各种原因赶跑了。
    一时间无所寄托的他，又开始练习舞蹈，靠着之前的积蓄，他一点点地把地下室变成了罗马舞室的样子——练功房、储藏室……如果萧家不让他出门，那他就自己修一座剧院。
    他也真的修成了全世界最好的剧院，他把那些曾拒绝过他面试的舞团教练的照片打印下来，贴在了八音盒剧院的椅子上，在中间跳着、跳着。
    这次，再没有人拒绝他。
    这栋别墅，就是他的罗马。
    就这样过了五年。
    某日，他母亲带来了新的管家面试者，萧鸣枫本想拒绝，但看着来者，他惊了。
    阿岭回来了。
    那天，阿岭和萧鸣枫聊了很久，他说这五年来，他真心待了一个女人，她也真的很爱他，他们好不容易有了个女儿，她却因为难产去世了。
    他本想一个人把女儿拉扯大，但没想到，女儿天生残疾，不到五岁便夭折了。
    阿岭两鬓的头发全白了，萧鸣枫听完故事，淡淡一笑，只跟他说，放心，女儿会回来的。
    五年来，萧鸣枫满心郁结无法排遣的他只能寄希望于来生，于是私下接触了不少能人异士，可没想到也从中听到了不少秘闻异术。
    他让阿岭把女儿的尸体带了过来，用自己的血液施展了最黑暗的术法——他和阿岭的女儿都将变成不人不鬼的生物，永远无法轮回——但为了能让阿岭一直留在他的身边，他心甘情愿。
    --