***
    “后来呢？”
    九月的天津，太阳依旧很足。
    光透过百叶窗洒进来，铺满整个房间。卧室的实木地板光洁极了，照射之下简直成了镜面，映出一老一小两个依偎着的人影。
    “什么后来？”老人问。
    这间卧室朝南，午后的热度晒在身上，叫人发懒。她靠在窗前的摇椅上，几乎昏昏欲睡起来。
    “就是他们回到了上海，去拍了这张结婚照片。”男孩不过五六岁的样子，声音还很稚嫩。他手指着厚重相册的其中一页，满脸是掩饰不住的好奇：“然后呢，发生了什么？”
    眼见老人要睡过去了，孩子着急起来，摇晃起她的胳膊：“太姥姥，你快说嘛，我想听。”
    老人被摇醒了，掀起眼皮，慢悠悠的说：“我也记不清了。”
    男孩一听，沮丧极了：“怎么能记不清呢。”
    不过孩子的脾气总是来得快，去的也快。
    没过多大一会儿，他就兴高采烈的自己补完了整个故事：“我知道了！肯定就像动画片里演的那样，公主和王子结了婚，住在一座很大很大的城堡里，有很多小鹿和小鸟来参加他们的婚礼。然后他们过完了幸福的一生，对么？”
    老人还没来得及回答，门外倒是响起急促的脚步声。
    卧室的门被推开，一个打扮精干的女人走了进来。她生了双大而圆的眼睛，菱角一样的唇，丰润饱满。
    “我不是跟你说了好多次，午休的时间不要来吵太姥姥了吗？”
    男孩被妈妈拉了起来，嘟着嘴解释道：“可是我想听太姥姥讲故事嘛。”
    这话不说还好，一说就把女人的精神头给点起来了。
    她转向老人，苦口婆心的劝：“您累了就得休息，可不能老这么依着熊孩子，让他说什么就是什么。”
    这厢劝完老的，又拎着小的往外走：“还有你，跟我出来，我给你讲故事书！”
    男孩跟在妈妈后面，一路往客厅去，一路撒娇耍赖。
    啪。
    卧室的门在他们身后被掩上了。
    屋子里静下来，老人低头往下看去，瞥见了相册上那张边角泛黄的黑白照片。兴许是方才谈起了过去，她多少有点感悟。
    活得越久，往往就对周遭的事物越麻木，不会再好奇。
    可就算明知道身边再没有奇迹发生，单是光阴变换这一件事，已经足够让人着迷了。
    比如自己年轻的时候，长得并不十分像母亲姜素莹的。
    但隔了两辈，自己生出来的女儿又生了女儿，却和记忆中的母亲几乎一模一样，活成了姜素莹的翻版。
    开朗、热情，使不完的精神头。
    就好像时间在往前流淌，人的影子却留了一些下来，不断轮回着。
    仿佛故事也是如此，一代代延续，如同重孙子口中追问的——
    后来呢？
    过去像是隔着一层迷茫的雾，老人记不清了，却又恍惚还记得。
    “廖印芝。”
    这是她的名字。
    而父亲淡声称呼她的全名时，一定是她犯了错。
    比如打碎了母亲最真爱的花瓶，比如把书本涂得乱七八糟，再比如背着大人去爬山岗上最危险的杨树。
    闯了祸若是没被父亲捉住还好，一旦被捉个现行，那就完了。
    廖海平有一套自己的规矩，奖惩分明，就连对付小孩子也是一样的。
    往往到这个时候，廖印芝就寄希望于母亲在场。因为姜素莹如果在，一定会往前一步，护住廖印芝，对丈夫说出一些诸如“要做孩子的思想教育工作，不能体罚”这样的成长守则。
    而廖海平手里握着戒尺，啪，啪，一下一下敲在桌面上。
    他神色沉郁，行动上却不得不耐着性子、听完这出演说，就好像姜素莹是他的克星似的。
    一番沟通下来，打是多半挨不成了。
    只是转过头来，廖印芝还得听母亲教育很久。不过她才不介意呢——本来就是她犯错，是理应受罚的。再说少了打手心，听几句骂算什么！
    山坳里天光长。
    受过爱的教育，母亲往往会带她去找其他的小朋友们玩耍。
    孩子们是最喜欢姜素莹的，因为她性子活泼。哪怕是在根据地最苦的日子里，饭都吃不饱，她也会唱很多歌。白俄的，英文的，各种各样奇异的腔调，快乐极了。
    不像廖海平，看着就阴沉、叫人畏惧，像蛇。
    所以廖印芝小时候经常有个疑惑：父亲这样一个恶人，母亲又为什么会和他一起生活呢？
    为了解开这个世界级难题，她甚至去问了张敏玲姑姑。
    张敏玲姑姑每次提起这件事时，回答只有一个：“这就是爱情的力量，你长大就知道了。”
    廖印芝年纪太小，根本不懂爱情是什么。
    她甚至不知道廖海平当初为了能和姜素莹长久的团聚，几经挣扎之后彻底放弃了上海的生意，遣散了家仆，孤身跟随姜素莹的理想来到鄂东。
    这些奉献与退让，廖印芝是不明白的。
    在小孩子的心里，她只是希望母亲能多陪陪她，和她相处。
    但姜素莹太忙了，总是有无穷无尽的事情要去做——起初是翻译文书，后来和日本人打起仗，她又拾起密码学的爱好，破译情报，做上更危险的工作。
    --