她公开身份了，钟屏反而对她冷淡了，聊天的频率都低了许多。明宝问他为什么，钟屏云淡风轻，「不想被你误会，我宁愿不知道你的身份。」
    明宝心激烈跳动，屏住呼吸看到钟屏的下一行字：「这样我就不用硬生生控制自己不要联系你了」
    商明宝尖叫一声，手机被砸进被窝，冰冷到颤抖的手紧紧捂住了通红的脸颊。
    她的心脏病已经做手术治好了，可是现在心率紊乱得近乎疼痛，让她根本喘不上气。
    柜姐将精致包装好的男士手镯双手交给商明宝，沉甸甸的，是品牌的明星款，也是柯屿的海报同款。手机抵在红唇边，明宝一字一句娇俏：钟哥哥，我九月末会回国，我们能见一面吗？
    九月末不是假期，但明宝所学的专业课业轻松，校方鼓励她们多实习多看多采风观察，因而她能毫无顾忌地请假翘课。
    倒也不是为了钟屏特意飞一趟，而是这是「偏门」的首次内部放映。
    明宝长大了，通晓了更多的人情世故，商陆是她心里最亲爱的哥哥，她知道自己不能错过这个时刻，就如同将来商陆也一定不会缺席她的毕业典礼。
    能看到这一版本的，只有出品方、主创团队，以及少数受邀的重要、亲密人士。需不需要再修改、有什么意见、对票房口碑的预测、档期的斟酌，都将在这一次内部放映后明确。
    没有知道，真正的首次内部放映其实只有两个人。
    私人放映厅的荧幕流淌着故事，熏着冷气的暗红色观众席上，两具身影比邻而座。被荧幕光照亮的两张脸，一个冷峻慵懒，一个英俊桀骜，彼此挨得极近。认真比较的话，一个看得更认真，完全沉浸在故事里，另一个却因为重温了太多遍，更多地分神在了身边之人的身上。
    他迫切地想知道，想捕捉到对方每一丝每一毫的反应，是喜欢，还是眉头紧蹙，是沉浸，还是无聊地走神。
    两个小时二十分钟的片子放映到末尾，镜头特写拉近，主角叶森两手按着扑克牌，用眼神完成了这个人物的高光时刻。
    放映完了也没有人开灯，空旷寂静的放映厅里想起寥落坚定的掌声，商陆站起身：宝贝，他忍住动容的哽咽，沉稳地说：也许这部片我未必会拿奖，但你一定会。柯屿仍坐着，只是躬下了身，两手打在膝盖上，脸深深地埋进了宽大的掌心里。
    杀青后，他一度出不了戏，看着谢淼淼的眼神令她害怕，爱欲焦灼，充满玩弄的占有欲。他对生活里的每件事都失去了兴趣，也失去了正义的维度，变得冷漠、无情、了无生趣。
    七年的演艺生涯并没有给柯屿带来入戏的体验，他便也没有如何快速出戏的技巧。是商陆陪他去了澳门，在那位大师的院子里，日复一日地冥想、打坐，思维走到死胡同，痛到焦虑到满头大汗了，忽地心头一空，恍如春风拂来银河倒悬，一片明净的空白出现在他眼前。
    大师说他是有慧根的，又微笑地问商陆，上次给他的黑纸他参透了吗。商陆没有回答，而是看向柯屿，大师便明白了，他不仅参透了，也为彼此找到了答案。
    两个小时的观看，柯屿没有一秒钟走神，现在，片尾字幕都走完了，他好像又回到了那段痛苦的出不了戏的阶段。
    商陆蹲下身，将倾身躬着的柯屿轻搂进怀里。
    我不知道我演得这么好。柯屿低声说，情绪空白地笑了一声，热泪盈满掌心。
    不，也许不是他演得好，是没有想过商陆会将他拍得这么好，好到每一个角度、每一帧、每一个机位景别、每一次剪辑点的切分镜都那么恰到好处，好到天衣无缝，好到说不清这表演是为镜头而生，还是这镜头是为这表演而生。
    放映口投射而出的白光里，微小的浮沉静静漂浮。柯屿不合时宜地想起他在那个艺术院线放映厅的那一天，他鬼使神差地回头看了眼放映口，看到的也是这样放射如天堂光的神圣一幕。
    那是光影艺术所有的出口。
    他在那里遇到汤野，在那里拿到改变人生的邀请函，在那里，为自己遇到商陆打下万分之一的微渺基础。
    这万分之一的微渺，如今成为他人生的全部。
    柯老师，商陆像最初那样叫他，又郑重地叫他柯屿，亲密地叫他宝贝，嗓子发紧，吞咽了一下，拥抱他的手臂收紧，继而松开。
    柯屿仰起头，湿润的眼睛在荧幕光的反射下，如同盈满了星星。
    眼前有比星星更亮的东西。
    天鹅绒的戒指盒打开，躺在商陆宽大的掌心，这掌心此刻是出了汗的，潮湿的，爱情线、事业线、生命线，每一条都干干净净地躺着，彰显着主人完美无缺的命格。
    挑了很久，知道你要代言海瑞温斯顿，所以最终定了这一款，不知道喉结滚动了一下，后半句话才温柔沉声出口，你会不会喜欢？
    柯屿久久地没说话，商陆说：不用有压力，只是一个纪念礼物，不方便的话，收着不戴也可以。顿了一顿，他甚至有点语无伦次了，笑了一声：说错了，当然不方便，收起来出席活动用吧。
    在屏息的等待中，他看到柯屿的嘴唇动了动，会不会小？
    商陆僵硬的大脑反应了一会儿才意识到他是问戒圈尺寸，不会，你睡着的时候我量过。
    柯屿注视着他：要试一试才知道。
    商陆沉沉地注视着他，视线与他的交缠，灼热而紧张：试吗？
    柯屿伸出手：现在就试。
    小了你会退货吗？商陆从天鹅绒布中摘下，郑重、小心，甚至小心到显得笨拙。说这句话的时候，笑了一下，从柯屿的角度看去，只看到他微垂的侧脸，平直的睫毛在眼底投下一洼阴影，光线在他笔直笔挺的鼻子上越过，他那么英俊，只是这句话和这个笑，令他像个男孩。
    戒指从指尖套入，缓慢下推，穿过纤细的指骨，郑重地、刚好地抵达它该去的位置。
    怎么会小？是完美无缺的。
    第130章
    九月末，「偏门」正式举办内部放映，放映厅在GC文娱总部。当日，出品方GC以顾岫和聂锦华为代表，另一出品方三月影视来的则是圈内人并不熟悉的郑时明，他身边还跟着一个少女，扣着鸭舌帽，穿着低调，有人说这是郑总的女儿。
    除此之外，院线发行方的代表和重要主创也悉数到场，深谙龙标审核的一些顾问老师低调地现身后排。
    视野最佳的区域，一连数人都是西装革履，商陆与柯屿相邻而坐，在他右手边的则是陈又涵，陈又涵身边另一个人商陆不认识了，但见他气质矜贵冷冽，与陈又涵相处时又自然乖巧，心里便隐约猜到了是谁。
    两个小时的漫长放映，全场全程鸦雀无声，等荧幕转黑，主题曲随着演职人员字幕出现，现场不知是谁沉沉地舒了口气，好像是在深海中找到了氧气。这一声深呼吸如同一个气泡，啵得打破了沉寂，现场骚动，观众陆续起身，鼓掌声稀稀落落地响起，最终汇为一阵热烈、有力、坚定的浪潮。
    灯光骤亮，陈又涵单手拥抱住他，动容地拍了拍他肩：恭喜，很棒。
    商陆煞风景地问：你看得懂吗？
    他身边的年轻人失笑出声，又涵哥哥，你被看不起了。
    陈又涵松开手，绅士地对商陆身旁的柯屿点头致意，继而才玩世不恭地说：电影看不看得懂无所谓，看得懂它能赚钱就行。
    不愧是纯粹的资本家，万事都落钱字上。商陆一点下巴，笑得桀骜且漫不经心：借你吉言。
    小岛哥哥，一个少女偷偷靠近柯屿，在他肩膀上戳了戳。等柯屿转过身来，她才背着手嘻嘻一笑，surprise！
    柯屿的确很讶异：明宝，你怎么也在？
    我为了小哥哥回来的，不过还想给你一个惊喜。将手中的纸袋递上，听哥哥说你喜欢梅森的「我困在光影里」，他刚好在我们学校巡讲，我找他要了亲笔签名哦！
    梅森是已经息影了的大导，虽然是西方人，但内核很有东方韵味，他的讲座一票难求，也从不做签售。柯屿打开扉页，上面写着：「To mr.island：performance never lie」
    说不感动是假的，柯屿收下礼物：谢谢babe。
    商明宝咬着唇：谢我干什么？我是你粉丝，你是我左右看看无人在听，她压低声音：你是我嫂子嘛。
    柯屿：
    商明宝笑着跳开，好啦，你跟小哥哥忙，等空了我们再约！
    看她的意思，竟然是跟商陆打个招呼就要走，柯屿叫住她：有急事？
    放映厅的灯早亮了，将商明宝的少女情态照得无处遁形，她面颊发烫地点了点头：我、我约了人一起吃饭！
    柯屿明白了，小姑娘这是恋爱了。
    商明宝知道他比她那傻直男的哥哥要敏锐得多，手指抵唇嘘了一下：别告诉商陆！指了指礼物，你已经被我收买啦！
    柯屿看了眼被资方围住的商陆，默许了商明宝的任性，回到了商陆身边。与商陆的游刃有余比起来，他今天要显得沉默得多。
    内部观影后，如果投资方还有什么意见，便会在之后提出来以供导演参考，做最后的修改，审核顾问也会就送审一事审慎地提出自己的经验。陈又涵只是来看电影而已，对后面的俗务不感兴趣，抬腕看了眼表：这么高兴的事不庆祝一下说不过去，我安排人订了餐，聚一聚？
    未等商陆说什么，陈又涵对柯屿道：柯先生要是有空的话，不妨一起？
    商陆知道柯屿不喜欢这些饭局社交，维护道：他不喜欢应酬。
    陈又涵失笑，我跟你还有小开算什么应酬？说到这里才想起来，我都忘了介绍了，这是叶开小开，这是商陆。
    叶开伸出手，初次见面，叶开。
    商陆与他轻轻一握：听vic说，你马上就要去哈佛了？
    叶开点点头，商陆对陈又涵投去幸灾乐祸的一瞥：好惨。
    陈又涵又转向柯屿，语气比介绍商陆要绅士正经一点，这位是柯屿，不过我想应该也不用我特意介绍了，对吗？
    叶开从唇角抿出一点笑，嗯，给足面子地说：柯老师，我是你的粉丝，不过，粉的时间还不是很长。
    柯屿从听到他名字的那一刻起，就猜到了他应该就是叶瑾的弟弟。姐弟两个其实并不算很像，但都是龙章凤姿，叶瑾洒脱妩媚，相较起来，她弟弟就更矜贵疏离些，但笑容眼神又令人觉得真诚清澈。
    柯屿心照不宣接他的话：多长？
    叶开笑了起来：两个小时零二十分钟。
    正是「偏门」的演映长度。
    不停有人要来与导演和主角恭喜，资方的都奔着顾岫和聂锦华去了，反倒没几个人有慧眼认出陈又涵。陈又涵把会所地址发给商陆，带着叶开逃得无影无踪。
    等上了车，陈又涵问叶开：你觉得电影怎么样？
    叶开笃定：可以拿奖的好。
    商陆会拿奖，我的确不怀疑，担心的是发行那边
    我说的是柯屿。
    引擎声发动起来了，但urus的车厢内还是静谧，陈又涵扶着方向盘不敢置信：你觉得他演得这么好？
    电影荧幕不同于电视，一个细微的眼神，神经一点细末变动都会明白直观地放大在眼前，好和坏都一目了然。叶开听了他的问话，搭着车窗的手支着脑袋，似笑非笑地戳穿：你没仔细看啊？不会是睡着了吧？
    怎么会呢？商陆的节奏把握得很好，尤其是前半段几场赌场戏，剪辑节奏完全是商业爽片，让人看了肾上腺素飙升。
    陈又涵打转方向盘，没有很仔细看这个演员。
    叶开问：为什么？
    想到两人分开的那两年，也依然有明星流量孜孜不倦地给陈又涵塞名片制造偶遇机会，他缓缓收起玩笑神色：你不是吧？
    陈又涵一听就知道他想岔了，不是我的问题，是商陆的问题。
    车子滑出地下车库，他的声音沉稳，商陆的镜头，好像要让全世界都爱上他。
    他原本是看得很认真的，但渐渐地收敛，刻意不让自己过于沉浸。镜头里的偏爱直白坦然甚至尖锐，那种难以描述的爱意和着迷浪潮般一波接一波地拍打着荧幕前的每一双眼睛，令人难以相信这竟然已经是导演克制后的结果。
    不是怕看得入迷了会爱上柯屿，而是这光影带着锋芒，要操纵人心。陈又涵不喜欢被操控，因而本能地感觉到不适，继而让自己状态淡出。
    叶开静默了一会儿，为他野兽般的直觉心惊，继而闭上眼回忆画面。午后的太阳穿过挡风玻璃，灼热地晒在他苍白的眼皮上，他睁开眼睛，商陆是不是
    是。
    按正常来说，柯屿的社交风度和手腕都不虚，是业内出了名的见惯场面了的从容，但今天不少人都发现了他的反常。
    只有商陆知道，是因为他刚看完了电影，又短暂回到了叶森的状态，从眼神到神情都有些难以出戏的疏离。
    那些没营养的恭维谄媚，甚至不易察觉的话术和套话，都被商陆挡了回去。他维护着他，像经纪人。等寒暄得够久，商陆也不耐烦了，借故避开，问柯屿：送你回去休息？还是算了，等下次再跟给他们约。
    他们是你朋友？
    陈又涵是，叶开是第一次见面。没关系的，是不需要特别在意的朋友。
    柯屿笑了起来，商陆也跟着他失笑。他越是这么说，不过是越表明他跟陈又涵关系好交情深。他拧开水龙头，俯身在脸上泼了把冷水，我没事，约的几点？我想洗个澡再过去。
    这里是GC的办公场所，虽然是周末，但仍有加班的，人多眼杂，商陆遏制住了想从背后抱抱他的冲动。两人从消防楼梯溜了，跑了好几层才戴上口罩帽子，乘电梯直达地下车库。只可怜放映厅里，不少人还等着跟这位豪门导演攀攀交情。
    恋耽美