很神奇，第三颗小番茄下肚的时候，他居然尝到了一丝久违的新鲜味道。
    有点酸。
    他右眼很轻地眯了一下。
    结果就见谢问干净的手指在鲜红的小圆果里拨了拨，挑出一颗递过来：“试试这个。”
    “我饱了。”闻时嘴上这么说，却还是接过那颗小番茄吃了。
    谢问手指间沾着那颗番茄上的部分水珠，他没找到纸巾擦，轻捻了两下便垂了下去。至于另一部分水珠……
    被闻时一并吃了。
    “我挑得还行么？”谢问说。
    闻时含糊地“嗯”了一声，他腮帮子鼓了一小块，动的时候，脸侧的虎爪骨若隐若现。
    他这次吃得很慢，也真的尝到了味道。
    ……
    他果然还是更喜欢甜一点的东西。
    李先生这个状态强留世间会很难受，所以他们先去了小李庄。
    这里不像宁州正在下大雨，但也有些淅淅沥沥，以至于整个村镇烟雾蒙蒙，有股潮湿的味道。
    老毛拿不准地方，便在一个路口靠边停下。
    房屋疏密错落地沿着路朝里延伸，周围没有人影。他们到达的时间正值午后，是很多人午睡的时间，只偶尔能听见几声狗吠，响在村镇深处。
    闻时把那只铜匣捧出来，叩击了三下，李先生便从匣子缝隙里滑出来，落地成人。只是他虚得很，风一吹，连轮廓都是散的。
    “你家在哪个方向？”闻时问。
    “南边沿河第三……”李先生朝北的方向转过去，却只看到沾了泥的河堤。
    他手指着那处空地停了许久，才慢慢垂下来，喃喃道：“……已经没了啊。”
    他在脑中描摹过无数次，闭着眼睛都能清晰如昨的房屋田垄早已天翻地覆，而当年倚着屋门远眺的妻女也早已魂归黄土，没准已经轮了一圈重入人世，生得亭亭玉立了。
    书里常写东海扬尘、白云苍狗，他自己看过无数遍，也教人写过无数遍。但体会其实并不很深。
    毕竟东海那么大，他才能活多少年。没想到今天，让他体会了个真切……
    沧海桑田，故人终不见。
    闻时就在旁边看着，那个教书先生明明还是年轻的模样，却忽然在雨里苍老起来。
    “只剩我一个了。”李先生回头冲他们说了一句，又慢慢转着视线，朝周围看了一圈。
    他在全然陌生的地方往来逡巡着，叹了口气哑声道：“算啦……”
    “算啦。”
    不论如何，他算是回家了。
    李先生在河边估量了一下，朝着某一处躬身作了个读书人的长揖，作到底的时候，低声说了一句话。
    闻时没太听清，大概是……还望来生有幸。
    等再起身的时候，李先生的眼睛已经红了一圈。
    “你看见那棵树了么？”谢问忽然拍了拍他的肩，带着黑色手套的手指朝他作揖的地方遥遥一指。
    “看见了。”李先生哑声说，“也是以前没见过的，不过看着应该长了很多年了。那棵树怎么了？”
    谢问说：“应该是有人留下来的。”
    不用他说第二句，李先生就定定地望向了那处。
    那是一棵枝干弯曲的树，在雨中温柔地站着，像个倚门而立的女人。
    也许是心理作用吧……它刚巧站在曾经那间屋子所在的地方，又刚巧有着屋里人的影子。
    等李先生反应过来的时候，他已经泪流满面了。
    这世间有时候就是很神奇，哪怕是一点微不足道的痕迹，都能让流离不定的人找到一个归处。
    他哭着，却又高兴起来。
    好像直到这一刻，他才算真正地回了家。
    他把装了信的铜匣埋在了那棵树下，然后对闻时、谢问深深行了个大礼说：“我可以走了。”
    说着他便甘心闭上了眼。
    他能感觉到自己正在慢慢消散，融进这烟雾般的雨里。就在他消失前的最后一课，他听见闻时问了一句：“如果能留下一点东西，你想变成什么。”
    李先生想也没想：“鸟吧。”
    他看见闻时点了一下头，说：“好。”
    教书先生再无踪影，没过多久，闻时用他残留的一缕尘缘捻出了一只飞鸟。
    它跟田野间低空飞过的鸟雀别无二样，只是没在任何一处屋檐停留，而是径直飞落到了那棵弯曲的树里。
    ……
    祝来生有幸，能在尘世间等到一场相遇。
    第59章 真容
    手机虽然是新买的, 但是闻时学起来很快，除了打电话发消息，最先学会的就是用地图。
    他坐在后座, 在app里输了三个地点看了一下, 发现谢问办事的桃花涧刚巧夹在小李庄和板浦之间。
    他以为老毛会顺理成章在桃花涧停一下, 结果车子放缓速度的时候，他抬头一看，看到了板浦的路牌。
    “诶？老毛叔，你……是不是走过了啊？”夏樵问。
    很显然, 盯着地图的不止闻时一个。只是闻时没吭声，而小樵是个二百五。
    老毛嗓子里仿佛卡了鸡毛, 清了好几下含糊地说：“没有啊, 哪里走过了？这不是刚进板浦么？”
    小樵纳闷地说：“桃花涧呢？谢老板不是要去办事么？”
    办个屁的事，也就忽悠忽悠傻子。
    --